Credere e sperare

Invocazione e abbandono
Il Salmo 22 nella preghiera di Gesu in croce

ROBERTO VIGNOLO

« “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Tu sei lontano dalla mia salvezza” — sono le parole del mio lamento.
3 Dio mio, invoco di giorno e non rispondi, grido di notte e non trovo riposo.

4 Eppure tu il santo, [il re] assiso in trono, tu, lode di Israele!
s In te han confidato i nostri padri, han confidato e tu li hai liberati;
¢ a te gridarono e furono salvati, fidando in te non furono delusi.

7 Ma io sono verme, non uomo, infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo.
s Mi scherniscono quelli che mi vedono, storcono le labbra, scuotono il capo:
9 “Si ¢ affidato al Signore, lui lo scampi, lo liberi, se ¢ suo amico!”.

10 Sei tu che mi hai tratto dal grembo, sul petto di mia madre mi hai insegnato a

fidarmi.
11 Al mio nascere tu mi hai raccolto, dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio.

12 Da me non stare lontano, poiché I’angoscia ¢ vicina e nessuno mi aiuta.

13 Mi circondano tori numerosi, mi assediano tori di Basan.

14 Spalancano contro di me la loro bocca come leone che sbrana e ruggisce.
15 Come acqua sono versato, sono slogate tutte le mie ossa.

11 mio cuore ¢ come cera, si fonde in mezzo alle mie viscere.

16 E arido come un coccio il mio palato,

la mia lingua si ¢ incollata alla gola, su polvere di morte mi hai deposto.

17 Un branco di cani mi circonda, mi assedia una banda di malvagi;

hanno forato le mie mani e i miei piedi, 18 posso contare tutte le mie ossa.
Essi mi guardano, mi osservano:

19 si dividono le mie vesti, sul mio vestito gettano la sorte.

20 Ma tu, Signore, non stare lontano, mia forza, accorri in mio aiuto!

21 Scampami dalla spada, dalle unghie del cane la mia vita!
222 Salvami dalla bocca del leone e dalle corna dei bufali!
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226 Mi hai risposto!

23 Annunziero il tuo nome ai miei fratelli, ti lodero in mezzo all’assemblea.

24 Lodate il Signore, voi che lo temete, gli dia gloria la stirpe di Giacobbe,

lo tema tutta la stirpe di Israele,

25 perché egli non ha disprezzato né sdegnato 1’aftlizione del misero,

non gli ha nascosto il suo volto, ma, al suo grido d’aiuto, lo ha esaudito!

26 Sei tu la mia lode nella grande assemblea, sciogliero i miei voti davanti ai suoi
fedeli.

27 | poveri mangeranno e saranno saziati, loderanno il Signore quanti lo cercano:
“Viva il loro cuore per sempre”.

28 Ricorderanno e torneranno al Signore tutti i confini della terra,

si prostreranno davanti a lui tutte le famiglie dei popoli.

29 81, il regno e del Signore, egli domina su tutte le nazioni!

30 A lui solo si prostreranno quanti dormono sotto terra,

davanti a lui si curveranno quanti discendono nella polvere,

il cui essere non ¢ pit in vita.

31 Lo servira la mia discendenza,

si parlera del Signore alla generazione che viene;

32 annunzieranno la sua giustizia; al popolo che nascera diranno: “Ecco ’opera
del Signore!”».

“esordio del Salmo 22, qui proposto in una traduzione leggermente mo-

dificata rispetto a quella della CEI, denuncia e deplora un’intollerabile
situazione di abbandono da parte di Dio, improvvisamente percepito «lon-
tano», nel preciso intento che Dio ricucia lo strappo abissale di cui I’orante
patisce («non stare lontano» ¢ la preghiera di domanda che chiude, intensifi-
candosi, le due sezioni maggiori del momento di supplica: vv. 12 e 20-22), in
termini di rapporto non solo personale, tra lui e Dio, ma anche sociale, tra lui
e il popolo di appartenenza. Respinto da Dio (vv. 2-3) e scomunicato dal pro-
prio popolo (vv.7-9.13-19) — in ogni caso non ne sappiamo i motivi — ¢ la
situazione che I’orante cerca con tutte le proprie forze di sanare. Non induge-
remo sull’enorme tensione dispiegata dal semplice attacco dell’invocazione,
retoricamente parlando un potente ossimoro (come si fa a invocare come Dio
mio colui cui si rimprovera perché mi hai abbandonato?). Contentiamoci di
considerare che questa ¢ la situazione comune alla meta e forse anche piu
delle preghiere d’Isracle, che per nostra fortuna ragiona in termini relazionali
e non astrattamente logici, confidando nel Dio dell’alleanza e della promessa,
capace di ferire, ma anche guarire (Dt 32,39; 1Sam 2,6...). L’ossimoro sta nel
fatto che I’estremo abbandono si contestualizza entro la cornice di elezione e
alleanza espressa appunto dal Dio mio, Dio mio. Fa parte del patrimonio mi-
gliore della fede d’Israele pregare cosi, caricandosi della piu estrema tensione,
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mai disgiungendosi pretestuosamente dall’alleanza, mai minimizzando le
asprezze facendo dell’alleanza un paravento.

Tuttavia non si tratta di un patrimonio inerte: investendolo coraggiosa-
mente fino in fondo, ecco 1’orante tentar di trarne ulteriore energia misuran-
dosi sul contrasto tra la propria attuale miseria e il Dio santo, e il suo stesso
popolo che lo rifiutano (22,2-4.7-9.13-19). Intensificando la propria speranza
a dispetto del presente desolato, eccolo allora rivolgersi al passato glorioso,
all’evento fondatore del rapporto tra Dio e il suo popolo, e rivisitare con la
memoria ’esperienza esodica di Israele che ha gridato a Dio e confidato in
lui (vv. 5-6), dal momento che proprio nell’esodo il Signore si ¢ rivelato in
tutta la sua regale santita a favore del proprio popolo (Es 15,11.16; Sal 77
ecc.). Trarre consolazione ed energia dalla memoria Dei che ne ricupera
quanto meglio e piu possibile i suoi pregnanti mirabilia et mandata ¢ una
mossa assolutamente strategica e normalmente decisiva nel momento della
prova della fede. Per esempio, nel Sal 143,4-8 la terapia del ricordo (v. 5)
funziona benissimo, dal momento che riapre all’invocazione (vv. 6ss.) un
cuore ormai languido e intorpidito (cfr. v. 4. Analoghi sviluppi anche nel Sa/
77).

La relazione fiduciale a Dio come apriori

Ecco allora il Sal 22 lavorare sul proprio affetto desolato prospettandosi
un recupero di energie fresche nel ripensare al momento fontale, che ha gene-
rato la fede d’Israele. Tuttavia questa volta la consolazione ricavabile dalla
memoria di tanto passato si dimostra ragion insufficiente di soluzione. Di per
sé potrebbe esserlo davvero, qualora perd tra I’orante e il popolo intercorres-
sero ancora buoni rapporti di reciproco riconoscimento, ed egli si sentisse an-
cora parte viva e pulsante del popolo, un membro a esso perfettamente inte-
grato, non invece rifiutato ed escluso nel modo piu atroce (non a caso i vv. 7-
9, descrivono una situazione che avra replica riattualizzata nella storia della
passione di Gesu). L’orante si percepisce tanto tagliato fuori al punto che la
propria memoria salvifica, invece che alleviare, diventa come sale sulle ferite,
un fattore aggravante piuttosto che liberante. Quella memoria funzionerebbe
se I’attuale legame con il popolo gli garantisse di potersi sentire incluso in
quell’evento salvifico, ma questo legame agli occhi dei suoi fratelli ¢ appunto
cio che gli negano.

Sicché, se egli proprio vorra ritrovare la buona speranza riposta nel «Dio
mio» piu forte di ogni abbandono, dovra allora cercarsi qualcosa che nessuno
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possa mettergli in discussione, un patrimonio di memorie e di relazioni asso-
lutamente inalienabile, a prova di qualunque scomunica comunitaria, € non
solo di abbandono divino.

Ed ecco allora inventare, con vero colpo di genio spirituale, una magnifica
soluzione nel momento in cui, senza di per sé creare nulla di nuovo, riadatta
alla propria situazione il fopos perfino convenzionale in Israele, legato alla
bella formula: «dal grembo di mia madre, tu sei il mio Dio!» (Sal 22,10-11;
71,6; 139,13-16; Gb 31,18)", dove ’abbraccio materno fonda per ogni bimbo
appena venuto al mondo la sua stessa relazione fiduciale al mondo e a Dio, in
termini di un apriori (trascendentale) insuperabile. Geniale appunto 1’accosta-
mento del proprio venire al mondo in analogia al popolo in Egitto, anche lui
nascente alla liberta. Si tratta in entrambi 1 casi di due nascite, due momenti
di espulsione in vista di una liberazione, di due eventi fondatori, uno perso-
nale (filogenetico), I’altro sociale (ontogenetico), ma infine di una medesima
iniziazione alla fede. C’¢ quindi, nel patrimonio personale del salmista, la
forza di una relazione originaria con Dio che ¢ perfettamente propria e indi-
pendente, ma non piu di tanto diversa da quella sperimentata da Israele con
I’esodo, appunto la sua stessa nascita. In essa, Dio stesso lo ha iniziato alla
fede, estraendolo dal grembo e riaffidandolo al seno materno, proprio come
farebbe un’esperta levatrice:

«Sei tu che mi hai espulso dal grembo, e sul petto di mia madre mi hai insegnato
a fidarmi.

Al mio nascere mi hai raccolto, dal grembo di mia madre sei il mio Dio» (22,10-
11).

La confidenza del neonato in braccio alla madre sta in chiaro parallelo con
la fiducia teologale dei padri nell’esodo dall’Egitto (ai vv.5-6.10 ricorre lo
stesso verbo: batach). Un accostamento tanto audace quanto illuminante, vi-
sto che la medesima fiducia cui Dio inizia Israele per liberarsi dalla schiavitu
egiziana (cfr. Es 2,23-25; 14,10-14.30-31; Dt 26,5-10) ¢ nel Sal 22 da Lui
stesso direttamente istillata al neonato espulso da quel paradiso terrestre in
miniatura costituito dall’utero materno, perché cominci a misurarsi con 1’ «an-
goscia da separazione», 'ultima solitudo pertinente alla persona effettiva-

* Questi testi, assieme a Is 66,12-14; Sal 27,10; 1312, Sap 7,1-6 nel loro insieme disegnano
un cammino coincidente con le tappe pit importanti della vita dell’uomo, dalla gesta-
zione (Sal 136) su su fino all’eta anziana (Sa/ 71), rilegandole unitariamente attorno
all’esperienza madre/bambino come tipologia originaria di fede.
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mente capace di libera relazione. Tenendo conto di qualche risultato della psi-
canalisi infantile individuante nella nascita il trauma e modello originario di
tutte le esperienze di separazione e di angoscia a venire, non sara azzardato
dire che il nostro orante scova nel proprio passato (stavolta davvero inaliena-
bile) un’esperienza originaria di angoscia e di separazione comunque succes-
sivamente risolte nella fiducia. Egli ha cosi raggiunto una roccia sicura su cui
assestarsi e seguitare a gridare sensatamente «mio Dio». Ha intuito che fin
dall’inizio Dio promuove I’intero processo liberante dal cordone ombelicale,
cosi da istituire un universale regime fiduciale di comunione, guadagnabile
pero solo attraversando una separazione, fungente non da ostacolo insormon-
tabile, quanto piuttosto come condizione elementare di liberta, che si lascia
per sempre alle spalle una relazione simbiotica e fusionale, incamminandosi
una volta per tutte verso il rapporto personale.

«Mio Dio, non stare lontano!»

Solo dopo aver recuperato questa sua primordiale (immemoriale!) espe-
rienza fiduciale, I’orante si ritrova interiormente certificato della relazione
davvero inalienabile con il Signore («tu sei il mio Dioy: v.12), quella stessa
che aveva dato voce alla sua dolente invocazione e protesta di abbandono (cft.
vv.2-3). A questo punto sa affrontare di petto I’attuale nuova angoscia, e la
virulenta contestazione di partenza («perché mi hai abbandonato?») si tra-
sforma nella prima preghiera di domanda («ma tu, Signore, non stare lon-
tano!»: 22,12). Siamo a qualcosa di piu della meta dell’opera: prima di otte-
nere la risposta agognata, gli tocchera fronteggiare anche peggio di una sepa-
razione — addirittura I’ostilita mortifera degli avversari, paragonati a bestie
feroci (vv. 13-19) —, ma sapra replicare ancor piu intensamente la stessa peti-
zione fatta propria, diventata davvero la sua arma vincente contro i suoi ag-
gressori (vv. 20-22a).

Cosi il Sal 22 presenta nella sua prima parte modulazioni affettive eviden-
zianti un vero e proprio cammino complesso, alterno nelle sue tappe ¢ tuttavia
limpido, prima decostruttivo (fino al v. 9), ma poi decisamente costruttivo a
partire dai vv. 10-11, precedendo quindi I’arrivo della risposta divina (v.22b).
Schematicamente scandiamone quei passaggi, nei quali I’effetto della pre-
ghiera piu direttamente coincide con I’elaborazione viva dell’affetto:

- si comincia con [ attuale presente di abbandono da parte del «Dio mio»:
vv. 2-3;

- si cerca di recuperare il passato salvifico del popolo che ha confidato in
Dio: vv. 4-6;
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- ma si ripiomba nel presente, in cui ['orante si sa scomunicato dal po-
polo: vv. 7-9;

- a questo punto ecco il recupero del proprio inalienabile personale pas-
sato di confidenza salvifica: «dal grembo di mia madre mi insegni a confi-
dare, sei tu il mio Diol»: vv. 10-11.

Questa mossa si rivela davvero decisiva in ordine a:

- rilanciare [’invocazione con la domanda: «Mio Dio, non stare lontano!»
v. 12

- far fronte al presente, minacciato da nemici bestiali (senza soccombere):
v. 13-19,

- riproporre con ancora piu forza [’invocazione e la domanda: «Mio Dio,
non stare lontano!» v. 20-22 (cf'v. 12).

«Quel grido che mai sara dimenticato». L’ultima parola di Gesi morente

La gia consistente ricchezza della prima parte del Sal 22 potra essere ancor
meglio gustata tenendo presente la rilettura fattane dalla sua applicazione alla
morte di Gesu in croce, soprattutto tenendo d’occhio la testimonianza datane
dall’ultima parola di Gesu morente secondo Mc 15,37, ma pitu complessiva-
mente dalla ricontestualizzazione che ne consente tutto quanto intero il piu
antico dei vangeli. Messi a confronto, il Sa/ 22 e il vangelo di Marco secondo
il loro intreccio ci offrono il sorprendente risultato di una profonda analogia
basata su di una «ricontestualizzazione alla rovescia», per cui il «Dio mio,
Dio mio perché mi hai abbandonato?» — tutt’altro che privo di plausibilita
storica sulla bocca di Gesu — puo essere letto secondo un confronto che, ac-
costando I’intreccio dei due testi, puo coglierne la loro palindroma specularita
di base, per cui il loro intreccio si corrisponde per gli stessi motivi narrativi,
diversi solo per la loro disposizione, organizzata da ciascuno dei due esatta-
mente alla rovescia rispetto all’altro. L’esperienza del Sal 22 procede infatti
progressivamente (con qualche accenno di ripresa ciclica e parallela del di-
scorso), cominciando dall’abbandono protestato contro Dio (22,2-3), per in-
contrare successivamente e per un paio di volte il rifiuto del popolo (22,7-9),
e lostilita dei nemici, spinta fino alle divisione delle vesti (22,13-19), la pre-
ghiera di domanda (22,12.20-22) rialimentata dalla fiducia personale (Sal/
22,10-11), piuttosto che dal credo ufficiale d’Israele (22,4-6); sfociando in-
fine sul rendimento di grazie celebrato con un banchetto (22,22b-27), 1’an-
nuncio e 1’avvento del regno di Dio, la conversione dei pagani e la vittoria
sulla morte (Sal 22,22b-32).
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Se queste sono le movenze del Sal 22, ecco dall’altra parte la storia di
Gesu procedere secondo 1’esatto ribaltamento dell’ordine degli stessi fattori,
da questa logica d’inversione ricavando addirittura la possibilita di produrre
nientemeno che il compimento stesso. Infatti, all’inizio della storia di Gesu
(Mc 1,14-15) risuona la sua proclamazione universale del Regno di Dio con
tanto di invito alla conversione (che nel Sal 22,28-32 avviene solo alla fine,
in forma di promessa universale anche per le nazioni). Un conflitto irriduci-
bilmente cruciale per la sua missione ¢ la cena pasquale eucaristica (Mc
14,22-26), letteralmente incastonata tra il precedente annuncio del tradimento
(14,17-21) e il successivo rinnegamento ¢ abbandono (14,26-31). Segue la
preghiera di domanda (Mc 14,27 ss.) avanzata in totale disponibilita filiale,
dove Gesu appunto ci regala lo ‘abba — quell’invocazione speciale e fatidica
per la sua portata rivelatrice. Tutto questo evidentemente non gli risparmia
rifiuto del popolo, consegna a Pilato, processo con false accuse testimoniali e
maltrattamenti (14,53ss.), consegna alla croce (15,15), irrisioni, crocifissione
(15,25-26), con tanto di previa spoliazione delle sue stesse vesti (Mc 15,24).
Il tutto per Gesu culmina con la protesta di abbandono rivolta a Dio (15,34),
che, unitamente al suo grido finale — «quel grido che mai sara dimenticato»
(C. Péguy) — suscita I’inattesa conversione del centurione pagano («vera-
mente quest’uomo era figlio di Dio!»: Mc 15,34).

La ricontestualizzazione marciana della storia di Gesu

Cogliamo giusto 1’essenziale del Sa/ 22 nella ricontestualizzazione mar-
ciana della storia di Gesu. La logica di Gesu lettore/ attore dell’intreccio del
Sal 22 sta chiaramente nel segno di un compimento pieno, e perfino detta-
gliato: Gesu, nella sua vicenda, “riempie” sovrabbondantemente il salmo (si
pensi anche solo alla macabra spoliazione delle vesti, procedura di protocollo
ordinario per questo genere di esecuzioni capitali). Il suo compimento, tutta-
via, procede non in piatta replica e mimetica corrispondenza, bensi in maniera
in tutto e per tutto esuberante, da una parte per anticipazione dell annuncio
del regno, ¢ dall’altra per incorporazione dell’abbandono. In effetti Gesu en-
tra nel salmo per cosi dire dal basso, cio¢ a partire dal suo esito finale (per cui
il regno del Signore inaugura la sua missione); ma per risalirlo all’indietro,
come controcorrente, occupandone ogni minimo interstizio, fino ad appro-
priarsi dell’estremo abbandono facendo dell’attacco del salmo il compimento
finale della sua missione.

Cosi in due casi almeno Gesu gioca d’anticipo: quando inizialmente pro-
clama il regno di Dio (che nel Sal/ 22 arriva buon ultimo), come pure quando
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rende grazie davanti alla morte effettiva (che nel Sal 22 arriva solo dopo
I’esaudimento della preghiera con la morte scampata). Ecco quindi come la
storia di Gesu rompe gli schemi precostituiti dal salmo, invertendone appunto
completamente la sequenza, ma rispettandone I’intero assetto strutturale, non
sottraendosi infatti né alla piu umile preghiera di domanda, né all’ostilita dei
nemici, e tantomeno all’abbandono di Dio, che egli affronta animato da un
intatto affetto fiducioso, non esente tuttavia dal caricarsi di un sentimento tra-
gico — come appunto emerge dalla parola della croce (15,34) a confronto con
la preghiera del Getsemani. Qui I’affetto di Gesu suona ancora tutto ben com-
pattato nel suo abituale sentore filiale, come dimostra I’invocazione sua pre-
ferita ‘abba, saldamente mantenuta ancor in questo frangente gia spaventosa-
mente angoscioso (14,32-36). Ma ecco che nell’invocazione dalla croce que-
sta sua stessa piu consentanea affezione filiale, priva del pieno riconosci-
mento della voce celeste, inspiegabilmente muta sotto un cielo di tenebra, si
lascia spogliare anche della propria singolarita, e in fraterna adesione alla piu
comune esperienza di abbandono di Dio, vi si consegna completamente, la-
sciando alla parola della fede (alla confessione del suo carnefice, il centurione
pagano: «veramente quest’uomo era figlio di Dio!»: 15,39) I’aperto ricono-
scimento della sua vera identita filiale.

La solidarieta universale dell’abbandono filiale

La solidarieta estrema portata fino a condividere la morte dei peccatori
sulla croce, e quindi fino allo scambio estremo di condizione e di forma (da
quella divina a quella di servo, da quella del giusto a quella dei peccatori: Fil
2,5-7; Rm 5,), chiede che la singolarita di Gesu possa a questo punto trovare
riconoscimento non piu da parte del Padre (come invece dal cielo squarciato
del battesimo e dalla nube luminosa della trasfigurazione: Mc 1,11; 9,7) e
nemmeno piu da parte di Gesu stesso con I’invocazione sua preferita (14,34),
ma ormai solo da parte dell’umanita ai piedi della croce sul Golgota come sul
nuovo Sinai, anche qui investita dalla nube oscura divina, abilitata a far eco
con la propria voce a quella del Figlio manifesto e operante nello Spirito pro-
prio nell’atto della sua stessa morte. La solidarieta universale di abbandono
entro cui Gesu iscrive la propria singolarita filiale consente quel misterioso
scambio rivelatore che lascia spazio alla risposta della fede, per cui la voce
che chiama Gesu come figlio non pud piu esser quella celeste, bensi la piu
terrestre possibile. u
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