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Invocazione e abbandono 
Il Salmo 22 nella preghiera di Gesù in croce 
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«2 “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?  

Tu sei lontano dalla mia salvezza” – sono le parole del mio lamento.  
3 Dio mio, invoco di giorno e non rispondi, grido di notte e non trovo riposo.  

 
4 Eppure tu il santo, [il re] assiso in trono, tu, lode di Israele!   

5 In te han confidato i nostri padri, han confidato e tu li hai liberati;  
6 a te gridarono e furono salvati, fidando in te non furono delusi.  

 
7 Ma io sono verme, non uomo, infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo.  

8 Mi scherniscono quelli che mi vedono, storcono le labbra, scuotono il capo:  
9 “Si è affidato al Signore, lui lo scampi, lo liberi, se è suo amico!”. 

 
10 Sei tu che mi hai tratto dal grembo, sul petto di mia madre mi hai insegnato a 

fidarmi.  
11 Al mio nascere tu mi hai raccolto, dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio. 

 
12 Da me non stare lontano, poiché l’angoscia è vicina e nessuno mi aiuta.  

 
13 Mi circondano tori numerosi, mi assediano tori di Basan.  

14 Spalancano contro di me la loro bocca come leone che sbrana e ruggisce.  
15 Come acqua sono versato, sono slogate tutte le mie ossa.   

Il mio cuore è come cera, si fonde in mezzo alle mie viscere.  
16 È arido come un coccio il mio palato,  

la mia lingua si è incollata alla gola, su polvere di morte mi hai deposto.  
17 Un branco di cani mi circonda, mi assedia una banda di malvagi;  

hanno forato le mie mani e i miei piedi, 18 posso contare tutte le mie ossa.  
Essi mi guardano, mi osservano:  

19 si dividono le mie vesti, sul mio vestito gettano la sorte.  
 

20 Ma tu, Signore, non stare lontano, mia forza, accorri in mio aiuto! 
21 Scampami dalla spada, dalle unghie del cane la mia vita!  

22a Salvami dalla bocca del leone e dalle corna dei bufali! 
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22b Mi hai risposto! 
23 Annunzierò il tuo nome ai miei fratelli, ti loderò in mezzo all’assemblea.  

24 Lodate il Signore, voi che lo temete, gli dia gloria la stirpe di Giacobbe,  
lo tema tutta la stirpe di Israele,  

25 perché egli non ha disprezzato né sdegnato l’afflizione del misero, 
non gli ha nascosto il suo volto, ma, al suo grido d’aiuto, lo ha esaudito!  

26 Sei tu la mia lode nella grande assemblea, scioglierò i miei voti davanti ai suoi 
fedeli.  

27 I poveri mangeranno e saranno saziati, loderanno il Signore quanti lo cercano:  
“Viva il loro cuore per sempre”. 

28 Ricorderanno e torneranno al Signore tutti i confini della terra, 
si prostreranno davanti a lui tutte le famiglie dei popoli.  

29 Sì, il regno è del Signore, egli domina su tutte le nazioni! 
30 A lui solo si prostreranno quanti dormono sotto terra,  

davanti a lui si curveranno quanti discendono nella polvere,  
il cui essere non è più in vita. 

31 Lo servirà la mia discendenza,  
si parlerà del Signore alla generazione che viene;  

32 annunzieranno la sua giustizia; al popolo che nascerà diranno: “Ecco l’opera 

del Signore!”».  

 
’esordio del Salmo 22, qui proposto in una traduzione leggermente mo-

dificata rispetto a quella della CEI, denuncia e deplora un’intollerabile 

situazione di abbandono da parte di Dio, improvvisamente percepito «lon-
tano», nel preciso intento che Dio ricucia lo strappo abissale di cui l’orante 

patisce («non stare lontano» è la preghiera di domanda che chiude, intensifi-
candosi, le due sezioni maggiori del momento di supplica: vv. 12 e 20-22), in 
termini di rapporto non solo personale, tra lui e Dio, ma anche sociale, tra lui 
e il popolo di appartenenza. Respinto da Dio (vv. 2-3) e scomunicato dal pro-
prio popolo (vv.7-9.13-19) – in ogni caso non ne sappiamo i motivi – è la 
situazione che l’orante cerca con tutte le proprie forze di sanare. Non induge-

remo sull’enorme tensione dispiegata dal semplice attacco dell’invocazione, 

retoricamente parlando un potente ossimoro (come si fa a invocare come Dio 

mio colui cui si rimprovera perché mi hai abbandonato?). Contentiamoci di 
considerare che questa è la situazione comune alla metà e forse anche più 
delle preghiere d’Israele, che per nostra fortuna ragiona in termini relazionali 

e non astrattamente logici, confidando nel Dio dell’alleanza e della promessa, 

capace di ferire, ma anche guarire (Dt 32,39; 1Sam 2,6…). L’ossimoro sta nel 

fatto che l’estremo abbandono si contestualizza entro la cornice di elezione e 

alleanza espressa appunto dal Dio mio, Dio mio. Fa parte del patrimonio mi-
gliore della fede d’Israele pregare così, caricandosi della più estrema tensione, 
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mai disgiungendosi pretestuosamente dall’alleanza, mai minimizzando le 

asprezze facendo dell’alleanza un paravento.  
Tuttavia non si tratta di un patrimonio inerte: investendolo coraggiosa-

mente fino in fondo, ecco l’orante tentar di trarne ulteriore energia misuran-

dosi sul contrasto tra la propria attuale miseria e il Dio santo, e il suo stesso 
popolo che lo rifiutano (22,2-4.7-9.13-19). Intensificando la propria speranza 
a dispetto del presente desolato, eccolo allora rivolgersi al passato glorioso, 
all’evento fondatore del rapporto tra Dio e il suo popolo, e rivisitare con la 

memoria l’esperienza esodica di Israele che ha gridato a Dio e confidato in 
lui (vv. 5-6), dal momento che proprio nell’esodo il Signore si è rivelato in 

tutta la sua regale santità a favore del proprio popolo (Es 15,11.16; Sal 77 
ecc.). Trarre consolazione ed energia dalla memoria Dei che ne ricupera 
quanto meglio e più possibile i suoi pregnanti mirabilia et mandata è una 
mossa assolutamente strategica e normalmente decisiva nel momento della 
prova della fede. Per esempio, nel Sal 143,4-8 la terapia del ricordo (v. 5) 
funziona benissimo, dal momento che riapre all’invocazione (vv. 6ss.) un 
cuore ormai languido e intorpidito (cfr. v. 4. Analoghi sviluppi anche nel Sal 
77).  

 
 

La relazione fiduciale a Dio come apriori 

 

Ecco allora il Sal 22 lavorare sul proprio affetto desolato prospettandosi 
un recupero di energie fresche nel ripensare al momento fontale, che ha gene-
rato la fede d’Israele. Tuttavia questa volta la consolazione ricavabile dalla 

memoria di tanto passato si dimostra ragion insufficiente di soluzione. Di per 
sé potrebbe esserlo davvero, qualora però tra l’orante e il popolo intercorres-

sero ancora buoni rapporti di reciproco riconoscimento, ed egli si sentisse an-
cora parte viva e pulsante del popolo, un membro a esso perfettamente inte-
grato, non invece rifiutato ed escluso nel modo più atroce (non a caso i vv. 7-
9, descrivono una situazione che avrà replica riattualizzata nella storia della 
passione di Gesù). L’orante si percepisce tanto tagliato fuori al punto che la 

propria memoria salvifica, invece che alleviare, diventa come sale sulle ferite, 
un fattore aggravante piuttosto che liberante. Quella memoria funzionerebbe 
se l’attuale legame con il popolo gli garantisse di potersi sentire incluso in 
quell’evento salvifico, ma questo legame agli occhi dei suoi fratelli è appunto 
ciò che gli negano. 

Sicché, se egli proprio vorrà ritrovare la buona speranza riposta nel «Dio 
mio» più forte di ogni abbandono, dovrà allora cercarsi qualcosa che nessuno 
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possa mettergli in discussione, un patrimonio di memorie e di relazioni asso-
lutamente inalienabile, a prova di qualunque scomunica comunitaria, e non 
solo di abbandono divino. 

Ed ecco allora inventare, con vero colpo di genio spirituale, una magnifica 
soluzione nel momento in cui, senza di per sé creare nulla di nuovo, riadatta 
alla propria situazione il topos perfino convenzionale in Israele, legato alla 
bella formula: «dal grembo di mia madre, tu sei il mio Dio!» (Sal 22,10-11; 
71,6; 139,13-16; Gb 31,18)*, dove l’abbraccio materno fonda per ogni bimbo 

appena venuto al mondo la sua stessa relazione fiduciale al mondo e a Dio, in 
termini di un apriori (trascendentale) insuperabile. Geniale appunto l’accosta-

mento del proprio venire al mondo in analogia al popolo in Egitto, anche lui 
nascente alla libertà. Si tratta in entrambi i casi di due nascite, due momenti 
di espulsione in vista di una liberazione, di due eventi fondatori, uno perso-
nale (filogenetico), l’altro sociale (ontogenetico), ma infine di una medesima 
iniziazione alla fede. C’è quindi, nel patrimonio personale del salmista, la 
forza di una relazione originaria con Dio che è perfettamente propria e indi-
pendente, ma non più di tanto diversa da quella sperimentata da Israele con 
l’esodo, appunto la sua stessa nascita. In essa, Dio stesso lo ha iniziato alla 
fede, estraendolo dal grembo e riaffidandolo al seno materno, proprio come 
farebbe un’esperta levatrice: 

 
«Sei tu che mi hai espulso dal grembo, e sul petto di mia madre mi hai insegnato 
a fidarmi.  
Al mio nascere mi hai raccolto, dal grembo di mia madre sei il mio Dio» (22,10-
11). 
 
La confidenza del neonato in braccio alla madre sta in chiaro parallelo con 

la fiducia teologale dei padri nell’esodo dall’Egitto (ai vv.5-6.10 ricorre lo 
stesso verbo: batach). Un accostamento tanto audace quanto illuminante, vi-
sto che la medesima fiducia cui Dio inizia Israele per liberarsi dalla schiavitù 
egiziana (cfr. Es 2,23-25; 14,10-14.30-31; Dt 26,5-10) è nel Sal 22 da Lui 
stesso direttamente istillata al neonato espulso da quel paradiso terrestre in 
miniatura costituito dall’utero materno, perché cominci a misurarsi con l’«an-

goscia da separazione», l’ultima solitudo pertinente alla persona effettiva-

                                                           
* Questi testi, assieme a Is 66,12-14; Sal 27,10; 131,2, Sap 7,1-6 nel loro insieme disegnano 

un cammino coincidente con le tappe più importanti della vita dell’uomo, dalla gesta-

zione (Sal 136) su su fino all’età anziana (Sal 71), rilegandole unitariamente attorno 
all’esperienza madre/bambino come tipologia originaria di fede. 



 
 

 
 

26  

mente capace di libera relazione. Tenendo conto di qualche risultato della psi-
canalisi infantile individuante nella nascita il trauma e modello originario di 
tutte le esperienze di separazione e di angoscia a venire, non sarà azzardato 
dire che il nostro orante scova nel proprio passato (stavolta davvero inaliena-
bile) un’esperienza originaria di angoscia e di separazione comunque succes-

sivamente risolte nella fiducia. Egli ha così raggiunto una roccia sicura su cui 
assestarsi e seguitare a gridare sensatamente «mio Dio». Ha intuito che fin 
dall’inizio Dio promuove l’intero processo liberante dal cordone ombelicale, 

così da istituire un universale regime fiduciale di comunione, guadagnabile 
però solo attraversando una separazione, fungente non da ostacolo insormon-
tabile, quanto piuttosto come condizione elementare di libertà, che si lascia 
per sempre alle spalle una relazione simbiotica e fusionale, incamminandosi 
una volta per tutte verso il rapporto personale.  

 
«Mio Dio, non stare lontano!» 

 

Solo dopo aver recuperato questa sua primordiale (immemoriale!) espe-
rienza fiduciale, l’orante si ritrova interiormente certificato della relazione 
davvero inalienabile con il Signore («tu sei il mio Dio»: v.12), quella stessa 
che aveva dato voce alla sua dolente invocazione e protesta di abbandono (cfr. 
vv.2-3). A questo punto sa affrontare di petto l’attuale nuova angoscia, e la 

virulenta contestazione di partenza («perché mi hai abbandonato?») si tra-
sforma nella prima preghiera di domanda («ma tu, Signore, non stare lon-

tano!»: 22,12). Siamo a qualcosa di più della metà dell’opera: prima di otte-

nere la risposta agognata, gli toccherà fronteggiare anche peggio di una sepa-
razione – addirittura l’ostilità mortifera degli avversari, paragonati a bestie 

feroci (vv. 13-19) –, ma saprà replicare ancor più intensamente la stessa peti-
zione fatta propria, diventata davvero la sua arma vincente contro i suoi ag-
gressori (vv. 20-22a). 

Così il Sal 22 presenta nella sua prima parte modulazioni affettive eviden-
zianti un vero e proprio cammino complesso, alterno nelle sue tappe e tuttavia 
limpido, prima decostruttivo (fino al v. 9), ma poi decisamente costruttivo a 
partire dai vv. 10-11, precedendo quindi l’arrivo della risposta divina (v.22b). 

Schematicamente scandiamone quei passaggi, nei quali l’effetto della pre-
ghiera più direttamente coincide con l’elaborazione viva dell’affetto: 

 
- si comincia con l’attuale presente di abbandono da parte del «Dio mio»: 

vv. 2-3; 
- si cerca di recuperare il passato salvifico del popolo che ha confidato in 

Dio: vv. 4-6; 
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- ma si ripiomba nel presente, in cui l’orante si sa scomunicato dal po-

polo: vv. 7-9; 
- a questo punto ecco il recupero del proprio inalienabile personale pas-

sato di confidenza salvifica: «dal grembo di mia madre mi insegni a confi-

dare, sei tu il mio Dio!»: vv. 10-11.  
Questa mossa si rivela davvero decisiva in ordine a: 
- rilanciare l’invocazione con la domanda: «Mio Dio, non stare lontano!» 

v. 12 

- far fronte al presente, minacciato da nemici bestiali (senza soccombere): 
v. 13-19, 

- riproporre con ancora più forza l’invocazione e la domanda: «Mio Dio, 

non stare lontano!» v. 20-22 (cf v. 12). 
 

 

«Quel grido che mai sarà dimenticato». L’ultima parola di Gesù morente 

 

La già consistente ricchezza della prima parte del Sal 22 potrà essere ancor 
meglio gustata tenendo presente la rilettura fattane dalla sua applicazione alla 
morte di Gesù in croce, soprattutto tenendo d’occhio la testimonianza datane 

dall’ultima parola di Gesù morente secondo Mc 15,37, ma più complessiva-
mente dalla ricontestualizzazione che ne consente tutto quanto intero il più 
antico dei vangeli. Messi a confronto, il Sal 22 e il vangelo di Marco secondo 
il loro intreccio ci offrono il sorprendente risultato di una profonda analogia 
basata su di una «ricontestualizzazione alla rovescia», per cui il «Dio mio, 
Dio mio perché mi hai abbandonato?» – tutt’altro che privo di plausibilità 

storica sulla bocca di Gesù – può essere letto secondo un confronto che, ac-
costando l’intreccio dei due testi, può coglierne la loro palindroma specularità 
di base, per cui il loro intreccio si corrisponde per gli stessi motivi narrativi, 
diversi solo per la loro disposizione, organizzata da ciascuno dei due esatta-
mente alla rovescia rispetto all’altro. L’esperienza del Sal 22 procede infatti 
progressivamente (con qualche accenno di ripresa ciclica e parallela del di-
scorso), cominciando dall’abbandono protestato contro Dio (22,2-3), per in-
contrare successivamente e per un paio di volte il rifiuto del popolo (22,7-9), 
e l’ostilità dei nemici, spinta fino alle divisione delle vesti (22,13-19), la pre-
ghiera di domanda (22,12.20-22) rialimentata dalla fiducia personale (Sal 

22,10-11), piuttosto che dal credo ufficiale d’Israele (22,4-6); sfociando in-
fine sul rendimento di grazie celebrato con un banchetto (22,22b-27), l’an-

nuncio e l’avvento del regno di Dio, la conversione dei pagani e la vittoria 

sulla morte (Sal 22,22b-32). 



 
 

 
 

28  

Se queste sono le movenze del Sal 22, ecco dall’altra parte la storia di 

Gesù procedere secondo l’esatto ribaltamento dell’ordine degli stessi fattori, 

da questa logica d’inversione ricavando addirittura la possibilità di produrre 

nientemeno che il compimento stesso. Infatti, all’inizio della storia di Gesù 

(Mc 1,14-15) risuona la sua proclamazione universale del Regno di Dio con 
tanto di invito alla conversione (che nel Sal 22,28-32 avviene solo alla fine, 
in forma di promessa universale anche per le nazioni). Un conflitto irriduci-
bilmente cruciale per la sua missione è la cena pasquale eucaristica (Mc 

14,22-26), letteralmente incastonata tra il precedente annuncio del tradimento 
(14,17-21) e il successivo rinnegamento e abbandono (14,26-31). Segue la 
preghiera di domanda (Mc 14,27 ss.) avanzata in totale disponibilità filiale, 
dove Gesù appunto ci regala lo ’abbà – quell’invocazione speciale e fatidica 

per la sua portata rivelatrice.  Tutto questo evidentemente non gli risparmia 
rifiuto del popolo, consegna a Pilato, processo con false accuse testimoniali e 
maltrattamenti (14,53ss.), consegna alla croce (15,15), irrisioni, crocifissione 
(15,25-26), con tanto di previa spoliazione delle sue stesse vesti (Mc 15,24). 
Il tutto per Gesù culmina con la protesta di abbandono rivolta a Dio (15,34), 
che, unitamente al suo grido finale – «quel grido che mai sarà dimenticato» 
(C. Péguy) – suscita l’inattesa conversione del centurione pagano («vera-
mente quest’uomo era figlio di Dio!»: Mc 15,34). 

 
 

La ricontestualizzazione marciana della storia di Gesù 

 

Cogliamo giusto l’essenziale del Sal 22 nella ricontestualizzazione mar-
ciana della storia di Gesù. La logica di Gesù lettore/ attore dell’intreccio del 

Sal 22 sta chiaramente nel segno di un compimento pieno, e perfino detta-
gliato: Gesù, nella sua vicenda, “riempie” sovrabbondantemente il salmo (si 
pensi anche solo alla macabra spoliazione delle vesti, procedura di protocollo 
ordinario per questo genere di esecuzioni capitali). Il suo compimento, tutta-
via, procede non in piatta replica e mimetica corrispondenza, bensì in maniera 
in tutto e per tutto esuberante, da una parte per anticipazione dell’annuncio 

del regno, e dall’altra per incorporazione dell’abbandono. In effetti Gesù en-
tra nel salmo per così dire dal basso, cioè a partire dal suo esito finale (per cui 
il regno del Signore inaugura la sua missione); ma per risalirlo all’indietro, 

come controcorrente, occupandone ogni minimo interstizio, fino ad appro-
priarsi dell’estremo abbandono facendo dell’attacco del salmo il compimento 

finale della sua missione.  
Così in due casi almeno Gesù gioca d’anticipo: quando inizialmente pro-

clama il regno di Dio (che nel Sal 22 arriva buon ultimo), come pure quando 
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rende grazie davanti alla morte effettiva (che nel Sal 22 arriva solo dopo 
l’esaudimento della preghiera con la morte scampata). Ecco quindi come la 
storia di Gesù rompe gli schemi precostituiti dal salmo, invertendone appunto 
completamente la sequenza, ma rispettandone l’intero assetto strutturale, non 

sottraendosi infatti né alla più umile preghiera di domanda, né all’ostilità dei 

nemici, e tantomeno all’abbandono di Dio, che egli affronta animato da un 

intatto affetto fiducioso, non esente tuttavia dal caricarsi di un sentimento tra-
gico – come appunto emerge dalla parola della croce (15,34) a confronto con 
la preghiera del Getsemani. Qui l’affetto di Gesù suona ancora tutto ben com-
pattato nel suo abituale sentore filiale, come dimostra l’invocazione sua pre-

ferita ’abbà, saldamente mantenuta ancor in questo frangente già spaventosa-
mente angoscioso (14,32-36). Ma ecco che nell’invocazione dalla croce que-
sta sua stessa più consentanea affezione filiale, priva del pieno riconosci-
mento della voce celeste, inspiegabilmente muta sotto un cielo di tenebra, si 
lascia spogliare anche della propria singolarità, e in fraterna adesione alla più 
comune esperienza di abbandono di Dio, vi si consegna completamente, la-
sciando alla parola della fede (alla confessione del suo carnefice, il centurione 
pagano: «veramente quest’uomo era figlio di Dio!»: 15,39) l’aperto ricono-

scimento della sua vera identità filiale.  
 
 

La solidarietà universale dell’abbandono filiale 

 
La solidarietà estrema portata fino a condividere la morte dei peccatori 

sulla croce, e quindi fino allo scambio estremo di condizione e di forma (da 
quella divina a quella di servo, da quella del giusto a quella dei peccatori: Fil 

2,5-7; Rm 5,), chiede che la singolarità di Gesù possa a questo punto trovare 
riconoscimento non più da parte del Padre (come invece dal cielo squarciato 
del battesimo e dalla nube luminosa della trasfigurazione: Mc 1,11; 9,7) e 
nemmeno più da parte di Gesù stesso con l’invocazione sua preferita (14,34), 
ma ormai solo da parte dell’umanità ai piedi della croce sul Golgota come sul 

nuovo Sinai, anche qui investita dalla nube oscura divina, abilitata a far eco 
con la propria voce a quella del Figlio manifesto e operante nello Spirito pro-
prio nell’atto della sua stessa morte. La solidarietà universale di abbandono 

entro cui Gesù iscrive la propria singolarità filiale consente quel misterioso 
scambio rivelatore che lascia spazio alla risposta della fede, per cui la voce 
che chiama Gesù come figlio non può più esser quella celeste, bensì la più 
terrestre possibile. n 


