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Destino ridicolo 

Per un’ermeneutica deandreiana 
 

MONICA MALFATTI 
 

«C’era un sacerdote, un uomo molto pio, che aveva fondato una co-
munità di cristiani sulle rive di un fiume, alle pendici di una collina, 
per vivere lontano dal mondo nello spirito più autentico del Vangelo. 
Per qualche anno, la vita del villaggio trascorse serena e operosa, ma 
una notte, preannunciata da un bollettino meteorologico, la piena 
del fiume svegliò la comunità e costrinse gli abitanti ad abbandonare 
le case e a risalire per qualche metro la collina: “Rassegniamoci alla 
volontà del Signore, disse il sant’uomo. Aspetteremo qui che la piena 
sia passata, fiduciosi e pieni di speranza”. 
Ma quello stesso pomeriggio, un inviato del Genio Civile giunse dalla 
città ad avvisare che le acque sarebbero salite ancora e il prete rispose 
che insieme ai suoi fedeli avrebbe pregato Dio perché ciò non avve-
nisse. All’insistenza dell’altro, che lo esortava sempre più allarmato, 
rispose con un sorriso serafico di avere fede in Dio e speranza nell’av-
venire. 
L’indomani, dopo una notte di pioggia incessante, l’acqua raggiunse 
il livello del nuovo insediamento e i fedeli evacuarono quasi tutti, 
scortati dai militari. Con i discepoli rimasti, il sacerdote fece spostare 
la tendopoli ancora più in alto e i tecnici del Genio lo avvertirono che 
non sarebbe bastato, perché le piogge non davano segno di voler ces-
sare e il livello dell'acqua sarebbe ulteriormente salito. [...] 
Come previsto, l’acqua salì anche quella notte e si portò via le tende. 
Straripò a monte uno di quei torrenti anonimi che, come capita a 
molti uomini, trovano la gloria e il nome solo quando diventano pro-
tagonisti di qualche disastro, e all’arrivo dei mezzi anfibi dell’esercito 
anche i fedeli più irriducibili si convinsero a lasciare la collina. Uno 
di loro tentò di convincere il prete a seguirli, ma lui rispose con un 
sorriso da cui traspariva un’intensa sofferenza: “Riconosco la prova 
che il Signore mi manda, e se anche per un solo istante dubitassi della 
Sua benevolenza, sarei votato a ben più grave catastrofe”. 
Così anche gli ultimi discepoli se ne andarono. 
E il sacerdote, arrampicato in cima alla collina, senza più riparo tornò 
a pregare Dio: “Signore, sia fatta la Tua volontà. Se la mia intenzione 
è buona, se la mia fede è salda, Tu manderai un miracolo che mi sal-
verà la vita”. 
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E mentre l’acqua continuava a salire, giunse un elicottero che prese a 
volteggiare nella notte, un faro lo illuminò e la corda di una scaletta 
lo sfiorò più volte, mentre da un altoparlante una voce concitata lo 
invitava ad arrampicarsi. 
Senza interrompere la preghiera, prese il crocifisso che aveva al collo, 
lo baciò e lo alzò sopra il capo. Per un momento, fuori dall’acqua ri-
mase il busto dell’uomo, poi la sua testa e infine solo il braccio teso 
che stringeva la croce. Quando anche il braccio scomparve, virando 
bruscamente, l’elicottero si allontanò e scomparve nel buio. 
Finalmente il prete si trovò al cospetto di Dio: “Signore, io avevo fede 
in Te e speranza nell’avvenire. Ora so che non mi ero sbagliato. Ma 
dimmi, perché non hai risposto con un miracolo alle mie preghiere?” 
“Non ho fatto un miracolo?” – rispose il Signore – “Prima ti ho man-
dato gli avvisi del bollettino meteorologico, e tu li hai ignorati. Poi i 
tecnici del Genio Civile con i torpedoni, ma non te ne sei curato. Al-
lora ho fatto arrivare i mezzi anfibi, e per finire anche un elicottero 
con la scaletta. Che cosa volevi di più? Il corteo dei santi?”»1 

 
on questa parabola si apre il romanzo Un destino ridicolo, scritto a 
quattro mani dal cantautore genovese Fabrizio De André e dallo 

psicologo mantovano Alessandro Gennari nel 1996 (e in parte autobio-
grafico per entrambi gli autori). È curioso constatare come tale testo sia 
sostanzialmente l’ultima opera, l’ultimo vero lascito artistico, di Fabri-
zio. Non un disco, ma un libro. 

La vastità e profondità dei temi affrontati è a ogni modo considere-
vole: un ampio spettro di contenuti che fa da corollario a quel che già 
Faber aveva avuto modo di comunicarci mediante la sua musica. Nel 
leggere e rileggere il testo, cinque tematiche mi sono parse a tal propo-
sito particolarmente rilevanti per delineare un’ermeneutica dean-
dreiana che tenga conto di entrambe le sue possibili definizioni. Se in-
fatti «ermeneutica deandreiana» può voler dire interpretazione perso-
nale di quanto De André ha scritto e detto, di contro tale termine può 
anche designare le modalità con cui De André stesso interpretava le pro-
prie fonti e le proprie influenze, il mondo che lo circondava e le con-
traddizioni che lo abitavano. 

La prima tematica enucleata dalla lettura del romanzo riguarda il di-
vino e la spiritualità. De André, ateo o animista? La sua musica, disin-
canto o fede nella vita e nel suo divenire? 

                                                           
1 Fabrizio De André, Alessandro Gennari, Un destino ridicolo, Einaudi, Torino 

1996, pp. 6-8. 
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La seconda tematica riguarda invece la terra, intesa in senso geogra-
fico (celebre il rapporto con popoli diversi di cui Faber narrò le gesta in 
molti suoi testi: pellerossa, sardi, Rom), in senso elementare (altrettanto 
nota la passione del cantautore genovese per l’agricoltura e l’alleva-
mento), ma soprattutto in senso lato (la terra come mondo in cui vi-
viamo, intrinsecamente contraddittorio, ma anche la terra come l’altra 
faccia di una medaglia che garantisce in sé la possibilità forse utopica di 
una realtà differente). 

Il terzo tema è quello dell’amore, sentimento totalizzante del genere 
umano: amore per una donna, ma anche amore per un’idea, amore per 
la vita, amore per ogni persona che si trova a condividere con noi un 
pezzo di esistenza. È la solidarietà che distrugge l’odio, la «pietà che non 
cede al rancore» (Il testamento di Tito). 

Come quarto argomento emerge invece la dialettica serrata che fa da 
sostrato non solo al romanzo, ma anche a tutte le canzoni di Faber: 
quella tra miseria e rinascita, libertà e redenzione. La morte come pos-
sibilità sfiorata o concretizzata; le strade cattive evitate o percorse; gli 
ultimi, posti ai margini, ma in prima linea nello sfidare la vita offrendo 
«la faccia al vento», come insegna Il suonatore Jones. 

Infine, il tema cardine del romanzo, attraverso cui forse l’intera pro-
duzione deandreiana può essere (re)interpretata: un destino ridicolo da 
vivere abbracciandolo e i mille miracoli (più umani che divini) da rico-
noscere in esso. 

«NON PER UN DIO...» 

«“Non credo che l’incitamento a un’azione di dubbia onestà possa 
qualificarsi come miracolo...” 
“Mi scusi, padre, ma si è visto più volte Dio intervenire nel destino di 
una persona anche seguendo strade che la morale del tempo disap-
prova. Basta pensare alla Bibbia o alla parabola dell’amministratore 
disonesto nel Vangelo...” 
“Via, non ci verrà a raccontare che le Scritture incoraggiano gli uo-
mini a infrangere la legge...” 
“Però questi episodi dimostrano che il mondo è incomprensibile, e 
anziché disperarsi conviene pensare che la vita è misteriosa e tanto 
diversa da come pensiamo che sia....”»2 

 

                                                           
2 Ivi, p. 14. 
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«Non per un Dio, ma nemmeno per gioco», canta Un medico di 
Spoon River, rispondendo alla domanda sul perché volesse diventare 
dottore. «Non per un Dio, ma nemmeno per gioco, perché i ciliegi tor-
nassero in fiore». Il medico è una delle figure più strazianti dell’intero 
repertorio deandreiano, che parte per il viaggio della vita armato delle 
migliori intenzioni, le quali finiscono però stravolte dall’amaro con-
fronto con la realtà sociale. Per non tradire l’idea poetica della fanciul-
lezza, quella di guarire gli alberi di ciliegio ammalati, feriti dai frutti 
rossi dopo aver perso i loro fiori («di neve»), il medico, esercitando una 
carità spropositata, finisce per trasformare la sua professione in un atto 
di fede, e viene preso letteralmente per fame dalla società, che lo co-
stringerà a rinnegare la sua «voglia di amare» e a scoprire che «fare il 
dottore è soltanto un mestiere». Non più una missione, quindi, ma un 
modo come un altro per sbarcare il lunario. E dato che non può mante-
nere la sua famiglia con i pazienti poveri che gli spediscono i colleghi, si 
riduce a sfruttare il suo status di medico per truffare lo stesso prossimo 
che in principio voleva aiutare, inventandosi un elisir di giovinezza in 
cui racchiudere quei «fiori di neve», che rappresentavano una quintes-
senza di salute già a partire dalle prime fantasie infantili. 

«Non per un Dio, ma nemmeno per gioco»: questa canzone è una 
delle tante nel repertorio di De André a utilizzare la parola Dio. Secondo 
un conteggio di Paolo Ghezzi, il termine Dio è la terza parola più usata 
nelle canzoni di Faber, con 88 apparizioni, dopo morte, con 99, e amore, 
con 165 presenze3. Amore e morte, binomio romantico, ma morire è 
sempre appello a quel qualcosa che alla peggio chiamiamo nulla e alla 
meglio Dio, per i cristiani Amore con la A maiuscola. Un triangolo di 
parole, dunque, che denotano un lungo interrogarsi sul senso della vita, 
cui De André mai si è sottratto. Un guardare oltre, ben presente in can-
zoni come Il Pescatore, il cui testo è un concentrato di valori trascen-
denti: la vita come cammino e incontro, che è luce tra due oscurità; la 
scoperta della precarietà dell’esistenza umana che fa sì che ogni uomo 
possa davvero diventare persona solo attraverso una serie di esperienze 
e di incontri in cui viene riscoperta l’importanza dell’altro; la capacità 
di accettare la morte; l’attesa stessa della morte, dell’«ultimo sole». 

Tanti, troppi spunti per riuscire ad allinearli in poche righe. De An-
dré come testimone dell’attrazione tipicamente umana per la bellezza, 
la profondità, la struggente ricerca di riscatto propria della condizione 

                                                           
3 Paolo Ghezzi, Il Vangelo secondo De André. Per chi viaggia in direzione ostinata 

e contraria, Àncora, Milano 2003, p. 54. 
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mortale. De André che risponde a questa ricerca con una spiritualità da 
lui stesso definita immanentista, spinoziana4. Anche se poi ribadì che il 
suo animismo differiva dall’immanentismo di Spinoza, perché Spinoza 
partiva dal concetto di Dio o dalla fede in Dio per asserire poi che Dio 
stesso è in tutte le cose, mentre invece a Faber il concetto di Dio non 
appartiene, la fede (nell’esistenza umana) però sì. Quell’esistenza che 
viviamo semplicemente, «non per un Dio, ma nemmeno per gioco». 

Una fede nella vita testimoniata sempre, con l’impossibilità di capire 
davvero (ma di rispettare e cantare sì) chi non provava lo stesso: alla 
domanda «di che cosa ha paura oggi Fabrizio De André?», postagli da 
Vincenzo Mollica in una intervista del 1988, Faber non esitò infatti a 
rispondere: 

 
«Sicuramente della morte. Non tanto la mia che in ogni caso, 
quando arriverà, se mi darà il tempo di accorgermene, mi farà 
provare la mia buona dose di paura, quanto la morte che ci sta 
intorno, lo scarso attaccamento alla vita che noto in molti nostri 
simili che si ammazzano per dei motivi sicuramente molto più 
futili di quanto non sia il valore della vita. Io ho paura di quello 
che non capisco, e questo proprio non mi riesce di capirlo»5. 

ABITARE LA TERRA 

«La ricchezza vera è nella terra, nelle braccia che la lavorano, nelle 
dita strette intorno ai capezzoli di bestie sane e sfamate, a tirare 
un latte grasso che con cinque litri ci fai quasi due chili di 
formaggio, altro che soldi. I soldi non sono come le bestie, non 
figliano mai, nemmeno una volta all’anno»6. 

 
Quante terre aveva De André? Sicuramente due: Genova e la Sarde-

gna, la madre data in sorte e l’amante scelta. Tre, se contiamo l’amore 
per la campagna e la terra intesa in senso più elementare che geografico. 

                                                           
4 «La spiritualità è qualcosa che ha a che fare con la religiosità. Ci sono molti 

modi di esprimerla. Io per esempio mi sono sempre sentito parte di un tutto, un 
piccolo tassello – certamente non quello centrale – di un progetto universale. Direi 
che in questo senso sono un immanentista, uno spinoziano. Ma tutto sommato mi 
avvicino anche di più all’animismo: vedo l’anima nei sassi, ancorché siano stati sfio-
rati da qualche elemento vivo. Questo è il mio modo di essere religioso» (Fabrizio 
De André, Sotto le ciglia chissà. I diari, Mondadori, Milano 2016, p. 224). 

5 Ivi, p. 150. 
6 Fabrizio De André, Alessandro Gennari, Un destino ridicolo, cit., p. 77. 
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Quattro, se aggiungiamo alla somma i mille mondi delle sue canzoni, 
terre di nomadi, strade di emarginati, ma anche mondi fantastici cui 
solo la poesia poteva arrivare a dare un senso compiuto. Terra dunque 
è una delle parole chiave dell’intera produzione e vita deandreiana, an-
che se, tentando l’esperimento di Ghezzi, che abbiamo visto contare le 
parole più ricorrenti all’interno delle canzoni, notiamo una quasi as-
senza di questo termine (39 comparse complessive). 

La terra è comunque sicuramente centrale nell’economia del ro-
manzo, in cui la figura del protagonista, Salvatore, sia nei dialoghi che 
nella sua pacata presenza in scena, rinvia costantemente alle origini 
sarde: alla terra che lavorava, con il suo bestiame e i suoi profumi; alla 
Terra come mondo ingiusto e spietato cui fu catapultato una volta 
uscito dalla realtà dell’isola; alla terra come stanziamento, come casa, 
come volontà di trovare uno spazio abitabile in cui rifugiarsi insieme 
all’amata Veretta (a Shelter from the storm, riprendendo il titolo di una 
celebre canzone di Dylan, «un rifugio dalla tempesta» del mondo); in-
fine, alla terra come dialetto, come differenza di linguaggio parlato che 
si evidenzia nello spostamento da un territorio ad un altro. 

La lingua e le sperimentazioni con essa, per De André, soprattutto il 
De André degli ultimi album, furono fondamentali. Il dialetto fu un 
luogo, una terra, a cui tornare, in cui trovare le proprie origini, le proprie 
radici; le lingue straniere (portoghese, dialetto rom) furono anch’esse 
luoghi, terre, in cui però perderle drasticamente queste radici, per ritro-
vare infine se stessi, per riconoscersi uguali nonostante le differenze co-
municative, idiomatiche e geografiche. Per riconoscersi anzitutto uo-
mini, esseri viventi, nelle recrudescenze e meraviglie di questa Terra che 
ci ritroviamo tutti ad abitare. 

DEFINIRE L’AMORE 

«Nei giorni che seguirono si rinnovò il miracolo che unisce per un 
tratto di destino due persone provenienti da diseguali ferite, da 

diverse allegrie»7. 

 
L’amore è un miracolo: il motore intrinseco di ogni azione umana e 

l’effetto di congiunzioni astrali non ben definibili se non appoggiandosi 
all’ipotesi di un destino ridicolo, riprendendo il titolo del romanzo cui 
mi sto ispirando. L’intero repertorio deandreiano dà testimonianza 

                                                           
7 Ivi, p. 89. 
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della centralità trasversale di questo sentimento, in ogni vicenda 
umana. Per comprenderlo, ci basterà citare alcune canzoni, in una ve-
loce carrellata “emotiva”. 

In Ho visto Nina volare, l’amore è crescita: la solitudine del protago-
nista è dettata dal contrasto con l’autorità, rappresentata dal padre in-
transigente, che si sovrappone fra lui e il desiderio di diventare adulto, 
ma soprattutto tra lui e l’amore per Nina. 

In Hotel Supramonte, l’amore è sopravvivenza, unica possibilità vivi-
ficante nel mortifero isolamento di un sequestro (quello di Faber e Dori 
Ghezzi nel 1979, a opera di banditi sardi) troppo meschino per essere 
definito ingiusto. 

In Valzer per un amore, l’amore è rimpianto: un sentimento rifiutato, 
il mancato miracolo per eccellenza, la nostalgia di qualcosa che non ha 
fatto in tempo ad accadere. 

In Un malato di cuore, l’amore è rimorso, di aver dato la vita per un 
bacio rubato sul prato; unico rimorso, però, in un’esistenza altrimenti 
guidata dal rimpianto di non aver potuto vivere appieno per colpa di 
una malattia cardiaca congenita. 

In Tre madri, l’amore è agonia, il dolore materno per la perdita di un 
figlio, fosse anche, come nel caso della Madonna, destinato a risorgere. 

Ne La canzone dell’amore perduto, l’amore è tenerezza di due amanti 
non più amanti, un’emozione che si spegne piano e che lascia il posto al 
freddo rispetto di un affetto pronto ad aprirsi in desiderio per qualcun 
altro, «per un amore nuovo». 

In Giovanna d’Arco, l’amore è fuoco, passione e vocazione insieme. 
In Andrea, l’amore è un pozzo profondo, «più fondo del fondo degli 

occhi della Notte del pianto», perché stroncato dalla morte; un amore 
senza compimento né fine. 

In Le passanti, l’amore è uno sguardo, quello delle «belle passanti 
che non siamo riusciti a trattenere» (un tema presente in molti altri testi 
di cantautori italiani e stranieri). 

In D’ä mæ riva, l’amore è distanza che separa due amanti («ti me 
perdunié u magún, ma te pensu cuntru su», ovvero: «mi perdonerai il 
magone, ma ti penso contro sole»). 

In Franziska, l’amore è lontananza, stavolta non geografica, di due 
vite diverse (quella di un bandito e della sua ragazza rimasta ad aspet-
tarlo), ma che ancora si appartengono. 

In Amore che vieni amore che vai, l’amore è la precarietà di un vento 
che «con gli occhi di un altro colore» sussurra ancora «le stesse parole 
d’amore». 
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In Via del campo, l’amore è la promessa di un sorriso paradisiaco, 
come quello con cui le prostitute attendono i loro illusi, «lì al primo 
piano». 

In Giugno‘73, l’amore è arrendersi a una storia finita, come lo stesso 
De André disse introducendo questa canzone in apertura di un con-
certo: 

 
«Piccola storia di un grande amore, di un amore felicissimo che 
finché è durato è stato meraviglioso. Quando poi si è incrinato ed 
è diventato, come diceva Flaubert, soprattutto una comunione di 
cattivi umori di giorno e di cattivi odori la notte, si è altrettanto 
felicemente concluso. Quindi un amore felice in tutti i sensi»8. 

 
Ne La canzone di Marinella, l’amore è speranza di un futuro diverso, 

poco importa se illusoria. 
In Prinçesa, l’amore è rassomigliare prima di tutto a se stessi per po-

ter amare gli altri nel loro speculare rassomigliarsi. 
In Verranno a chiederti del nostro amore, l’amore è, una volta rag-

giunta questa faticosa rassomiglianza, riuscire a non cambiare l’altro né 
a farsi cambiare dall’altro («non sei riuscita a cambiarmi, non ti ho cam-
biata lo sai»). 

Ne La stagione del tuo amore, l’amore è il ricordo lasciato dal tempo. 
In Bocca di Rosa, l’amore è la libertà di amare senza motivo. 
In Jamin-a, infine, l’amore è erotismo allo stato puro (dove «me 

veuggiu demuâ ‘nte l’ûmidu duçe de l’amë dû teu arveà», ovvero: «mi 
voglio divertire nell’umido dolce del tuo alveare» è l’unico verso tradu-
cibile dal dialetto genovese all’italiano senza venir tacciati di volgarità). 

Crescita, sopravvivenza, rimpianto, rimorso, agonia, tenerezza, pas-
sione, dolore, sguardo, distanza, lontananza, precarietà, promessa, resa, 
speranza, rassomiglianza, fedeltà a sé e all’altro, tempo, libertà, eros. 
Tutte queste parole concorrono a definire l’amore descritto nel reperto-
rio deandreiano: un miracolo umano. 

MISERIA E RINASCITA 

«La libertà è ciò che fai di quello che ti è stato fatto», diceva Jean-
Paul Sartre. E come non vedere in questa frase l’eco di quell’incontro 

                                                           
8 https://www.youtube.com/watch?v=4UI6ycaF5pY (ultima consultazione 

11/01/2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=4UI6ycaF5pY
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rischioso tra due sguardi e due vite de Il Pescatore? La responsabilità da 
assumersi di fronte all’altro (Levinas) e, come sfondo, la libertà così, sar-
trianamente, intesa. L’omicida de Il Pescatore è stato sfamato e accolto, 
questo gli è stato fatto. E di tale gesto lui ha fatto assassinio (assumendo 
qui l’interpretazione che vede in quel «solco lungo il viso» la gola sgoz-
zata del vecchio): ha scelto questa risposta, se per paura o per abitudine 
alla crudeltà non ci è dato saperlo. Resta il fatto che rispondere a 
un’azione significa comunque non restarne schiavi passivi, per quanto 
la risposta, nel caso appena citato, sia un male, il male più profondo e 
perverso: l’uccisione di chi aiuta. L’uomo «condannato a essere libero 
perché responsabile di ciò che fa»9 è esattamente questo, nelle sue luci 
e nelle sue ombre. 

Quale posto allora per la redenzione? Il binomio che dà il titolo a 
questo paragrafo, infatti, «miseria e rinascita» si accompagna forse a 
quello di «libertà e redenzione». 

Tante volte la miseria non è scelta, non è atto libero, bensì condizio-
nato. Tuttavia, nella misura in cui l’uomo stesso tenta di liberarsi dal 
condizionamento schiavizzante della miseria (scelta o non scelta), si re-
dime, rinasce. La ricerca autentica di libertà è già redenzione, rinascita. 
Dico autentica e mi ricollego all’esempio de Il Pescatore. Quanta libertà 
autentica può essere racchiusa nell’omicidio? Perché, se è vero che l’as-
sassino ha risposto all’azione del vecchio (ha scelto di non rimanerne 
schiavo passivo), uccidendolo si è davvero liberato? C’è redenzione nel 
suo gesto? C’è rinascita? Oppure vi è soltanto la stessa miseria di par-
tenza, raddoppiata dalla paura, triplicata da un gesto ignobile, centupli-
cata dalla colpa? 

Non sono domande cui è facile rispondere, ma di certo la ricerca di 
libertà come redenzione e rinascita da uno stato di miseria è un altro fil 
rouge dell’intero repertorio deandreiano. Non solo assassini (Il Pesca-
tore), ma anche drogati (l’omonimo Cantico), reietti e emarginati (l’al-
bum Non al denaro non all’amore né al cielo, Una storia sbagliata, La 
città vecchia, Via del campo, Bocca di Rosa, ‘Â duménega, Prinçesa, La 
ballata del Miché, Preghiera in gennaio, per finire con l'ultimo capola-
voro, Smisurata preghiera). La miseria di partenza c’è, in tutta la sua 
drammaticità: c’è anche lo sforzo per liberarsene, a volte pregnante 
come un conato, altre volte leggero come un’ipotesi da guardare senza 
mai avere la forza di metterla in pratica. Ma la redenzione? La rinascita? 

                                                           
9 Jean-Paul Sartre, L'esistenzialismo è un umanesimo, Mursia, Milano 2014, p. 64. 
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In realtà redenzione e rinascita nelle canzoni di De André sono con-
seguenze auspicate, mai narrate. Non sono già avvenute, ma nutrite 
dalla speranza del futuro. O forse stanno avvenendo proprio mentre lo 
ascoltiamo. Forse è la canzone stessa a racchiudere e testimoniare la re-
denzione delle storie di cui si fa portavoce. È la poesia a eternare quello 
sforzo di libertà. E, eternandolo, a realizzarlo. 

I MIRACOLI 

«Sei cresciuto in un mondo nel quale i soldi sono considerati la 
divinità suprema che può trasformare d’incanto la vita in un 
paradiso, la chiave per soddisfare tutti i desideri, per superare 
ogni difficoltà. È quello che sei stato costretto a credere fin da 
bambino, come tutti noi che stiamo attraversando questo secolo 
bugiardo. Pensa a quanto denaro viene gettato ogni giorno nel 
gioco, nella lotteria, nel totocalcio. Sai perché? Perché alla gente 
non piace vivere. Sogna il colpo grosso come un’occasione per 
uscire dalla vita prima che finisca, con l’illusione di cancellare 
d’un tratto tutti gli inconvenienti, le contrarietà e le fatiche. Ma è 
un inganno. Perché Dio ha voluto che su questa terra ci fossero 
bianco e nero, chiaro e scuro, bene e male. Se non fuggiamo le 
avversità e accettiamo di affrontare anche quello che ci fa paura, 
prima o poi il miracolo si manifesta e allora scopriamo che la 
difficoltà può trasformarsi in occasione, che i problemi 
sembravano insormontabili perché venivano rimandati e si 
accumulavano nella pigrizia e nell’avidità»10. 

 
La citazione appena riportata è forse la summa di Un destino ridicolo. 

Sono le ultime parole con cui un finto prete accompagna l’assoluzione 
finale al protagonista, Salvatore. «Alla gente non piace vivere»: afferma-
zione pesante, ma veritiera, e, come tutte le verità, anche parzialmente 
incomprensibile.  

Chiunque, di fronte a una frase del genere, ribatterebbe: alla gente 
piace vivere, ma a determinate condizioni. È proprio l’indeterminatezza 
di questa frase, il fatto che non ponga alcun paletto (o limite, o condi-
zione) alla verità che porta con sé, a lasciare spaesati, confermando 
come alla gente non piaccia davvero per niente vivere incondizionata-
mente. Perché altrimenti non nutrirebbe l’illusione di poter «cancellare 

                                                           
10 Fabrizio De André, Alessandro Gennari, Un destino ridicolo, cit., p. 143. 
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d’un tratto tutti gli inconvenienti, le contrarietà e le fatiche»: tutti ele-
menti dai quali, in larga parte, la vita è caratterizzata. Di più, non cer-
cherebbe il miracolo, così come fa quel prete “fondamentalista” raccon-
tato da un altro prete nella parabola iniziale. 

Il miracolo non va cercato, perché cercare qualcosa significa già sa-
pere quel che si vuole trovare: significa già escludere la possibilità stessa 
del miracoloso, lo stupore che accompagna ogni sorpresa. Se il miracolo 
fosse atteso, sarebbe una mera risposta, rivestita di coerenza. Ma il mi-
racolo si abbina al destino in maniera indissolubile. E il destino, come il 
miracolo, appare incoerente, inatteso e spesse volte ridicolo, perché in-
capace di raccontarci ciò che troveremo nella nostra ricerca. Ed è anche 
ridicolo perché l’uomo non può intervenire. Non può nemmeno accet-
tare passivamente, limitandosi a guardare ciò che accade. Deve viverlo, 
nella consapevolezza che la sua azione vitale è però limitata dall’ignoto. 

Questo è un punto cruciale. Vivere potrebbe piacere alla gente, a 
condizione di conoscere ciò che sta all’infuori del proprio campo visivo 
ed esperienziale: l’immensità del possibile. Si accetterebbe di buon 
grado anche una situazione scomoda se fosse accompagnata da una 
spiegazione plausibile o perlomeno comprensibile.  

Ma spesse volte le situazioni scomode sono del tutto incomprensibili 
ed è lì che accade il miracolo. 

Quando incomprensibilità e desiderio di vivere in essa (e nonostante 
essa) si incontrano. Ma alla gente cui non piace vivere, nessun miracolo 
può accadere. 

 
 
 

 
Il Margine si rinnova nello stile, 
ma nella fedeltà ai suoi contenuti. 

 
Ricordati di rinnovare la Tua fedeltà, 

abbonati per il 2019!


