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he la rivoluzione nasca dall’immediatezza del contingente è fuor di 
dubbio. Che sia la questione sociale ad accenderne la miccia, oppure 

la semplice ricerca di un nuovo inizio, scevra di bisogni e di necessità 
impellenti, il fenomeno rivoluzionario risponde sempre e comunque al 
presente e alle sue esigenze. Dal presente e nel presente viene forgiata 
la rivoluzione. Ma mai per il presente. Questo discrimine può risultare 
fondamentale, a mio avviso, per comprendere e superare le dinamiche 
violente che spesso accompagnano ancora oggi i fenomeni rivoluzionari 
(si pensi ai gilet gialli in Francia, o, in Italia, alla protesta degli allevatori 
sardi per il prezzo del latte). 

Ogni rivoluzione che di rivoluzionario non abbia soltanto il nome si 
propone risultati di ampio respiro, proiettati nel futuro. Un futuro im-
maginato più roseo, un domani migliore dell’oggi. Ma quale spazio può 
esserci nell'ottica di un tale futuro per la violenza? Nel rispondere a que-
sta domanda occorre fare un passo indietro e ritornare al significato 
della parola rivoluzione. 

Sovente rivoluzione e violenza vengono considerati praticamente si-
nonimi: affinché l’una vada in porto sembra esserci bisogno dell’altra. È 
quasi impossibile pensare un cambiamento epocale senza che qualche 
forma, anche minima, di violenza accompagni questo scenario. E spesso 
la violenza, intesa come compagna prediletta della rivoluzione, assume, 
in questa sua peculiare accezione, connotati estremamente positivi: la 
ribellione, l’insurrezione di massa, non può che esprimere primaria-
mente le proprie istanze mediante l’irruenza. Un’irruenza violenta, in 
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grado di far sentire il grido degli oppressi agli oppressori, il suono di una 
nuova era alle orecchie di un tempo ormai sulla via del tramonto, l’urlo 
insomma di chi, per una ragione o per l’altra, vuole essere ascoltato. 

UN ESEMPIO: IL MOVIMENTO PUNK 

«Ah, you think it’s funny 

turning rebellion into money?» 

The Clash, White Man, in Hammersmith Palais, 1978 

 
Grido, suono, urlo: la violenza è anche musica. Non a caso ho ripor-

tato qui sopra i versi di una canzone più o meno nota, scritta e incisa 
quasi quarant’anni fa da un gruppo rock anglosassone: i Clash, espo-
nenti di quel movimento punk che dagli anni Settanta animò l’Europa e 
il mondo intero perseguendo ideali anarchici o spesso al limite del sov-
versivo. 

I Clash, tuttavia, furono una band sui generis, sia dal punto di vista 
musicale (ritmi rock e reggae venivano magistralmente fusi in pezzi di 
straordinaria efficacia melodica), sia, e questo è ciò che a noi interessa 
maggiormente, dal punto di vista politico: pur condividendo con il mo-
vimento punk le critiche spietate al sistema monarchico e alla borghesia 
inglese, rifiutavano le tendenze apertamente nichiliste di alcuni loro 
colleghi (un esempio fra tutti il sound grezzo e i testi distruttivi dei Sex 
Pistols), simpatizzando invece per i movimenti di liberazione razziale 
attivi all’epoca. Questo distacco giunge già a maturazione nel pezzo che 
ho citato, (White Man) In Hammersmith Palais, dove vengono aperta-
mente denunciate le modalità comunicative e di influenza politica e so-
ciale che caratterizzavano alcuni gruppi punk del tempo. Infatti, con il 
repentino diffondersi di istanze anarchiche e violente e con il loro im-
porsi a fenomeno di tendenza, la strumentalizzazione economica di 
idee politiche trasmesse mediante la musica stava diventando qualcosa 
di estremamente diffuso, tanto da far dimenticare agli artisti che veico-
lavano tali idee il motivo fondamentale che li aveva spinti, in un primo 
momento, a sostenerle. D’altronde, erano «troppo occupati a combat-
tere per un buon posto sotto i riflettori. I nuovi gruppi – canta Joe 
Strummer (leader dei Clash) – non sono interessati a tutto quello che 
c’è da imparare. Vestono da Burton. Ah, trovate divertente trasformare 
la ribellione in denaro?». 
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La provocazione lanciata da questo brano, oltre ad analizzare un im-
portante dato di realtà, valido trasversalmente per tutti i movimenti ri-
voluzionari (ossia il ruolo dell’ipocrisia intellettuale), si rivela preziosa 
laddove i gruppi punk disimpegnati che il testo condanna contribui-
scono tuttavia a fomentare, nel loro disimpegno ipocrita, fenomeni 
tutt'altro che disimpegnati, e pericolosi proprio per la loro mancanza di 
ipocrisia. Sto parlando appunto di tutti quegli episodi di violenza di cui 
il movimento punk si è macchiato negli anni, oscurando ciò che di 
buono tale movimento poteva ancora essere in grado di produrre. Non 
voglio soffermarmi qui su fatti storici particolarmente esecrabili o sulla 
solidarietà che parte della cultura punk dimostrò nei confronti del ter-
rorismo brigatista. È il caso però di dire che quando la violenza si impa-
dronisce delle idee, e quando queste idee vengono veicolate da persone 
che ne hanno scordato le motivazioni, la rivoluzione che da tali idee è 
chiamata a nascere viene destituita di fondamento e risulta sconfitta in 
partenza. La violenza, dunque, che alcuni reputano inscindibilmente le-
gata al fenomeno rivoluzionario, ne diventa a conti fatti la tomba.  

E quel grido, quel suono, quell'urlo irruento di chi vuole farsi ascol-
tare con la forza si trasforma sostanzialmente nel canto del cigno. 

Scrive Hannah Arendt in Vita activa: 
 
«È vero che la violenza ha sempre giocato un ruolo importante nei 
progetti e nel pensiero politico basati su un’interpretazione 
dell’azione in termini di fare; ma fino all’età moderna questo ele-
mento di violenza rimase strettamente strumentale, un mezzo che 
richiedeva un fine che lo giustificasse e lo limitasse; e così la glorifi-
cazione della violenza in quanto tale è completamente assente dalla 
tradizione del pensiero politico anteriore all’età moderna. General-
mente parlando, il primato della violenza era impossibile finché la 
contemplazione e la ragione erano considerate le più alte facoltà 
dell’uomo, perché in base a tale assunto tutte le articolazioni della 
vita activa […] rimanevano secondarie e strumentali. 
Entro il ristretto ambito della teoria politica, la conseguenza fu che 
la nozione del governo e la questione concomitante della legittimità 
e del diritto dell’autorità giocarono un ruolo molto più decisivo che 
non la comprensione e l’interpretazione della stessa azione. Soltanto 
la moderna convinzione che l’uomo può sapere solo ciò che fa, che le 
sue pretese facoltà superiori dipendono dal fare ed egli quindi è 
prima di tutto homo faber e non animal rationale, fece venire alla luce 
quegli elementi di violenza intrinseci in ogni interpretazione degli 
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affari umani come mero ambito del “fare” e del “fabbricare”. Ciò av-
venne in modo particolarmente clamoroso nelle rivoluzioni caratte-
ristiche dell’età moderna; tutte (con l’eccezione di quella americana) 
mostrano la stessa combinazione del vecchio entusiasmo romano per 
la fondazione di un nuovo corpo politico con la glorificazione della 
violenza come unico mezzo per “realizzare” questo compito».1 

DI FRONTE AL CAMBIAMENTO 

«La rivoluzione veramente rivoluzionaria 

si realizzerà non nel mondo esteriore, ma 

nell’anima e nella carne degli esseri umani» 

Aldous Huxley, Il mondo nuovo, Prefazione, 19322 

 
La rivoluzione violenta non ha futuro, nel senso più strettamente 

letterale dell’espressione. A causa della violenza, la rivoluzione, che è 
corsa al futuro, esce sconfitta dalla prova del tempo perché costretta a 
fermarsi prima. Ma non è la violenza a costringerla ai box, perché la 
violenza non si fa da sola, è sempre generata da qualcosa o da qualcuno: 
in ultima istanza dalla rabbia, dall’istinto e dalle passioni degli uomini. 

È in fondo l’uomo il vero protagonista della storia, e ciò che egli pro-
duce, nei suoi effetti anche più funesti, è sempre inderogabilmente im-
putabile a lui. Ecco allora che la vera rivoluzione, come afferma Huxley 
nella citazione in esergo a questo paragrafo, può partire autenticamente 
soltanto dall’anima e dalla carne: dall’uomo che pensa, che veicola idee 
e che agisce di conseguenza. L’inflazionata espressione di Gandhi, sii il 
cambiamento che vuoi vedere nel mondo, riacquista qui il suo pieno si-
gnificato. Il rivoluzionario che prima di rivoluzionare la realtà non rivo-
luziona se stesso rimane tale solamente a parole. 

Ma che cosa significa «rivoluzionare sé stessi»? La questione che tale 
domanda pone si palesa qui nella sua enormità e di certo non è priva di 
criticità. Mi è utile, nel provare a semplificare al massimo questo di-
scorso, prendere in prestito una citazione di Alexis de Tocqueville. Lo 
«psicologo politico», come lo definisce Jon Elster3, tenta qui di spiegare 

                                                           
1Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, Introduzione 

di A. Dal Lago, Bompiani, Milano 200613, cap. V, § 31, pp. 167-168. 
2 Citato in R. Trousson, La distopia e la sua storia, in Utopia e distopia, a cura di 

A. Colombo, Dedalo, Bari 1993, p. 27. 
3 Jon Elster, Political Psychology, Cambridge University Press, Cambridge 1993, 

passim. 
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la maniera in cui, nelle società democratiche, figlie sostanzialmente di 
una rivoluzione, la paura della rivoluzione stessa smorzi di fatto ogni 
istanza di cambiamento. Ed è una paura che si presenta anzitutto a li-
vello individuale, nell’animo del singolo preso come tale, che non vuole 
più mettere in discussione se stesso né il suo piccolo mondo. 

Scrive Tocqueville: 
 
«Se i cittadini continuano a chiudersi sempre più strettamente nella 
cerchia dei piccoli interessi famigliari e ad agitarvisi dentro senza re-
quie, c’è da temere che essi finiscano col diventare come inaccessibili 
a quelle grandi e potenti emozioni che travagliano i popoli, ma che 
pure li sviluppano e li rinnovano. […] Non posso impedirmi di temere 
che gli uomini arrivino al punto di guardare ogni teoria nuova come 
un pericolo, ogni innovazione come un disordine increscioso, ogni 
progresso sociale come un primo passo verso una rivoluzione, e che 
rifiutino totalmente di muoversi per paura di essere trascinati»4. 
 

In una situazione di media felicità, di mediocrità soddisfatta, di tran-
quillità immobile, l’uomo rifiuta e aborrisce il cambiamento, sia politico 
che personale. E a oggi, se ci pensiamo, questa condizione di vero e pro-
prio stallo si attualizza in molte realtà nelle quali viviamo, ma appare 
poco adatta a un’umanità che per anni e anni ha fatto del progresso 
scientifico e sociale la propria bandiera, a partire dall’evoluzionismo 
darwiniano per arrivare all’eugenetica contemporanea. Le soluzioni di 
fronte a quest’aporia sono due: o lo sviluppo a lungo propugnato era 
fittizio e mascherava altri interessi, oppure l’uomo mente a se stesso e 
nutre un timore totalmente irrazionale. Come spesso accade, la verità 
sta nel mezzo. In un mondo in cui il progresso tecnologico e i suoi frutti 
hanno iniziato a prendere il posto dell’uomo e delle peculiarità propria-
mente umane (a volte difettose e imperfette, ma per questo peculiari e 
umane), l’uomo stesso è arrivato a percepirsi in pericolo e preferisce iso-
larsi nell’oasi mediocre di una tranquillità immobile e soddisfatta. Il 
cambiamento spaventa perché minaccia non solo quest’oasi costruita 
con tanta fatica, ma anche l’essenza stessa dell’uomo. Siamo spinti a 
credere che non ci sia fine al peggio e che il progresso stesso, gli sviluppi 
anche positivi che questo progresso forse è in grado di portare con sé, 
celi invece distruzione, disordine e pericolo. 

                                                           
4Alexis de Tocqueville, La democrazia in America in Scritti politici, a cura di N. 

Matteucci, UTET, Torino 1968, 1. II, parte III, cap. XXI, p. 756. 
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Questa paura ha un fondo di verità (e la degenerazione dello svi-
luppo scientifico contemporaneo probabilmente lo dimostra), ma resta 
nei suoi presupposti totalmente irrazionale. Perché è l’uomo alla base 
del progresso, e sta all’uomo arrestarlo, se esso non corrisponde alle sue 
aspettative. Ma per farlo ci vuole coscienza, e per sviluppare una co-
scienza che sia realmente tale è necessaria una rivoluzione interiore. La 
crescita stessa dell’individuo è una rivoluzione: le abitudini infantili, gli 
atteggiamenti, i comportamenti, le amicizie, i rapporti e le idee di cia-
scuno cambiano e si rinnovano. Un cambiamento e un rinnovamento 
che non cessa mai perché proiettato sempre verso il futuro, verso la 
piena e inarrivabile maturazione personale: nessuno, a qualunque età 
sia giunto, può mai dirsi veramente «arrivato». La rivoluzione interiore 
è quel cambiamento che non arriva, o meglio che arriva ma poi riparte, 
che continua irrefrenabile e che, cosa più importante, non è mai vio-
lento in quanto rispetta il tempo che ha a disposizione. 

E se la vera rivoluzione, riprendendo Huxley, deve partire dall’uomo 
così inteso, ecco che essa non potrà mai e poi mai definirsi violenta. 
Certo, per l’individuo moderno giunto a questa conclusione, e comun-
que costretto a muoversi in un mondo dominato dalla violenza (gene-
rata da altri uomini che, invece, alla stessa conclusione ancora non sono 
arrivati o che addirittura non ci arriveranno mai), la sopravvivenza ri-
sulta difficile e frustrante. È un po’ lo stesso destino del filosofo nel mito 
platonico della caverna. Ma, a mio parere, è proprio questa la sfida più 
grande cui l’uomo che sia rivoluzionario, tanto di nome quanto di fatto, 
è chiamato a rispondere. E l’esempio biblico, nella vicenda di Cristo, ri-
sulta pienamente calzante nell’esplicare questo. 

Gesù visse in tempi di violenza. Ed insegnò che il vero responsabile 
di questa violenza è prima di tutto il cuore umano. Insegnò che in esso 
si consuma la battaglia più grande (quella tra bene e male), e che lo 
stesso cuore può però scegliere di gettare le armi, senza per questo do-
ver abbandonare il campo: porgere l’altra guancia (Mt 5, 39), non lapi-
dare l’adultera (Gv 8, 1-11), riporre la spada nel fodero (Mt 26, 52), sono 
solo alcune delle azioni che possono rispondere all’odio con l’amore, 
sconfiggendo autenticamente la violenza e producendo risultati con-
creti e tangibili. E in questo caso il messaggio risulta ancora più chiaro 
e attuabile, perché tutto, davvero tutto, è riposto nelle mani dell’uomo: 
non c'è bisogno di interventi divini per realizzare questo bene. Gesù non 
compie, in questo senso, alcun miracolo, si limita a tracciare la strada 
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della non violenza con il suo esempio, arrivando fino alla croce, me-
diante la quale ha realizzato la vera pace e distrutto l’inimicizia (Ef 2, 14-
16). 

Che significato può assumere tutto questo ai fini della nostra analisi? 
Ce lo spiega magistralmente Benedetto XVI nell’Angelus del 18 feb-

braio 2007: 
 
«La non violenza per i cristiani non è un mero comportamento tat-
tico, bensì un modo di essere della persona, l’atteggiamento di chi è 
così convinto dell’amore di Dio e della sua potenza, che non ha paura 
di affrontare il male con le sole armi dell’amore e della verità. L’amore 
per il nemico costituisce il nucleo della “rivoluzione cristiana”, una 
rivoluzione non basata su strategie di potere economico, politico o 
mediatico. […] Ecco la novità del Vangelo, che cambia il mondo senza 
far rumore. Ecco l’eroismo dei “piccoli”, che credono nell’amore di 
Dio e lo diffondono anche a costo della vita». 
 

La non violenza qui propugnata non è affatto passiva. Tutt'altro: la 
non violenza è volta all’azione più di quanto lo sia la violenza stessa. 
Perché essa non consiste affatto nell'arrendersi senza appello al male, 
ma nel rispondere al male con il bene (Rm 12, 17-21), spezzando in tal 
modo la catena dell’ingiustizia. E questo può e deve valere per tutti, in-
dipendentemente dal credo religioso, etsi deus non daretur (come di-
rebbe Grozio). 

Inoltre, spezzare la catena dell’ingiustizia è ciò che si propongono, 
se non in prima, senz’altro in ultima istanza, le rivoluzioni stesse: la non 
violenza è dunque quanto di più rivoluzionario si possa pensare. 

Definire la non violenza un'utopia è pertanto riduttivo, se non addi-
rittura stupido. D’altronde, chi taccia di utopia le posizioni altrui, soli-
tamente nasconde l’ipocrisia propria di coloro che per comodità prefe-
riscono barricarsi in sicurezze stabili seppur futili, soddisfacenti seppur 
mediocri. Come i gruppi punk nichilisti, che preferiscono abbracciare 
teorie distruttive cancellando dal loro sguardo sul reale ogni autentico 
orizzonte di senso, o come gli uomini democratici di Tocqueville, gelosi 
delle loro conquiste, che però non sono così preziose come sembrano se 
rischiano di vacillare al minimo cambiamento. 
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LA FORZA PAZIENTE DI UNA RIVOLUZIONE AUTENTICA 

«Il bisogno di riconciliazione è il bisogno di superare 

il nostro passato, di non trascinarci dietro per sempre 

i nostri fallimenti, i nostri sbagli, le nostre fratture. Abbiamo 

la possibilità di ricominciare, di ripartire, di essere fatti nuovi? 

“Rimetti a noi i nostri debiti”. C'è una particella, un prefisso che inizia 

 quest’invocazione: RI. Due sole lettere che significano: di 

nuovo, ancora, da capo, un'altra volta. Due sole lettere, RI, ma 

sono le più tipiche del cristianesimo e creano un’infinità di 

 nuove parole tipiche del vocabolario cristiano: ri-conciliazione, 

 ri-surrezione, re-denzione, ri-generazione, ri-nnovamento, 

 re-missione, ri-nascita. Tutte parole che indicano il cammino che 

 riprende nonostante tutto. Questo prefisso RI è il prefisso che 

 genera futuro, in tutte le notti del presente. Questa particella creativa 

indica che la creazione non si arresta, non si arrende, non 

capitola, non disarma: nuovi inizi sono sempre possibili, per 

grazia. Non c’è nulla e nessuno di definitivamente perduto. 

Vivere è l’infinita pazienza di ricominciare». 

Ermes Ronchi 

 
Per concludere davvero, ho voluto, con questo mio intervento, for-

nire una visione d’insieme al fenomeno rivoluzionario tentando di spie-
garne e risolverne i connotati più violenti. Il punto sulla questione, che 
certamente non può chiudersi qui in modo definitivo, vorrei affidarlo 
alla prosa ineguagliabile di un’eroina del nostro tempo, mai veramente 
compresa e per questo spesso mal interpretata. Sto parlando di Oriana 
Fallaci che in Intervista con il potere dà della rivoluzione una descrizione 
precisa, puntuale e spietata, su cui ancora oggi sarebbe bene riflettere a 
lungo. 

 
«La rivoluzione. È dalla presa della Bastiglia che l’Occidente vive 
nella bugia chiamata rivoluzione. È da allora che questa parola equi-
voca ci ricatta come una parola santa, in quanto tale ci viene imposta 
come sinonimo di libertà-uguaglianza-fraternità, simbolo di riscatto 
e progresso, speranza per gli oppressi. È da allora che le stragi com-
piute in suo nome vengono assolte, giustificate, accettate, che i suoi 
figli vengono macellati dopo aver macellato: convinti che essa sia la 
cura di ogni cancro, la panacea di ogni male. Ma rispettosamente la 
pronunciamo, rispettosamente la studiamo a scuola, rispettosa-
mente la analizziamo nei trattati di politologia e nei saggi di filosofia. 
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Rispettosamente non osiamo contestarla, rifiutarla, sbugiardarla 
sputando in faccia agli imbecilli e ai violenti che se ne servono per far 
carriera. “Se non si fa scoppiare qualche bomba, qui non si fa nem-
meno la rivoluzione” mi disse anni fa un rivoluzionario italiano che 
anticipava le Brigate Rosse e che ora fa il banchiere a Londra. E non 
serve a nulla che Mussolini chiamasse la sua dittatura rivoluzione, e 
così Hitler, così i Papadopulos, così i Pinochet. Non serve a nulla che 
la rivoluzione abbia fallito in Francia, in Russia, ovunque si sia ripe-
tuta strillando libertà, uguaglianza, fraternità, giustizia, progresso. 
Non serve a nulla che ovunque abbia versato e versi inutili fiumi di 
sangue, che ovunque abbia distrutto e distrugga le cose da salvare, le 
conquiste della civiltà, che ovunque abbia instaurato e instauri re-
gimi dispotici e magari peggiori di quelli abbattuti, addormentando 
le coscienze con la paura o il lavaggio cerebrale. Non serve a nulla. La 
presa della Bastiglia rimane un evento da onorare, una data da festeg-
giare. E la parola rivoluzione, una parola santa: un assioma su cui di-
scutere è sacrilegio, un dogma più intoccabile della verginità di Ma-
ria. 
Ancora una volta, dunque, bisognava dimostrare che la rivoluzione è 
una menzogna da cui nasce sempre un cambio di tirannia; un in-
ganno cui da due secoli ci inchiniamo per pigrizia mentale o viltà o 
timidezza. 
La vera rivoluzione è pazienza, perseveranza, intelligenza. È un 
bruco che poco a poco diventa farfalla per volare di fiore in fiore, nu-
trirsi di polline e non di sangue, allietare gli occhi di chi ammira ge-
loso la sua libertà. Sai quanto tempo ci vuole, quanta calma, quanta 
tolleranza affinché un bruco diventi farfalla? Se lo disturbi con la tua 
fretta, se lo tormenti con le tue pretese, non diventa nemmeno crisa-
lide».5 

 

«Dobbiamo concentrare le nostre riflessioni, le nostre attività e le 

nostre lotte sull’essere umano, portatore di sogni e bisogni materiali e 

immateriali. 

Solo così riscopriremo il concetto di “umanità”, una parola che va 

declinata in senso politico, come atto di rivendicazione e di lotta». 

 

Abdoukabakar Soumahoro, Umanità in rivolta, Feltrinelli, Milano 2019

                                                           
5Oriana Fallaci, Intervista con il potere I, BUR Rizzoli, Milano 2009, p. 35. 


