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«Una spada ti trapasserà l’anima».  
A proposito della verginità di Maria 
 
GIUSEPPE MOROTTI 

 
 
 
 
 
 
 
 
ono cresciuto in una famiglia profondamente cristiana che fin da pic-
colo mi ha trasmesso un profondo amore per il Cristo Gesù e una 

devozione sincera per Maria sua madre. Non avevamo ancora la televi-
sione e la sera non andavamo a dormire senza aver recitato tutti insieme 
il Rosario. Noi bambini ci divertivamo un mondo nel vedere come ogni 
volta che il papà si assopiva, stremato dal suo duro lavoro di carrettiere, 
venisse puntualmente e bruscamente risvegliato da mia madre affinché 
continuasse a rispondere alle «Ave Marie...». Mio padre attribuì a un 
autentico miracolo della Madonna il fatto che all’età di sei anni fossi 
sopravvissuto a un terribile incidente.  Nei pressi di un dirupo di mon-
tagna, il suo carro stracarico di legna, su cui io stesso ero stato posto, si 
rovesciò rovinosamente a valle insieme al cavallo, lasciandomi inspie-
gabilmente indenne, proprio mentre le campane del santuario vicino 
suonavano l'Ave Maria.  

Eppure, confesso che col passare degli anni mi son trovato sempre 
più in difficoltà nei confronti della devozione mariana come spesso ve-
niva vissuta nelle comunità parrocchiali. Avevo la chiara impressione 
che il fatto di ricoprire Maria di Nazareth con ori e pietre preziose, di 
celebrarla, di innalzarla, di incoronarla, di osannarla, senz’altro con sin-
cerità, ma oltre misura, non avesse altro effetto che quello di allonta-
narla da noi. Non solo, ma anche di tradire il grande ruolo evangelico e 
umano, oltre che di autentica madre, che Maria ha avuto accanto al suo 
Gesù. Mi domandavo se dietro la nostra voglia di renderla irraggiungi-
bile, ponendola così in alto, non si nascondesse in noi il desiderio in-
conscio di rimanere nel nostro tiepido, comodo e basso quieto vivere. 
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UN FIGLIO DIFFICILE DA CAPIRE 

Confesso che, a intuire in che cosa possa essere consistita la vera ver-
ginità di Maria, mi sta aiutando quello che sto vivendo di doloroso e a 
volte addirittura di traumatico con i miei due figli adolescenti. A volte 
mi è veramente difficile capirli, accoglierli e amarli nelle loro reazioni 
sempre più sconcertanti e riluttanti nei miei confronti... fino a non sen-
tirli più miei. Proprio a seguito di questa esperienza dolorosa che sta 
coinvolgendo profondamente, anima e corpo, me e mia moglie, non rie-
sco più a invocare Maria come la tutta santa, la tutta pura, immacolata, 
e men che meno come vergine, prima, durante e dopo il parto. Defini-
zione che reputo essere irrispettosa nei confronti del suo essere donna. 

Mi viene da pensare di conseguenza che la vera verginità di Maria sia 
consistita nel suo continuare ad amare e a stare vicino a un figlio che 
più cresceva e meno riusciva a capire, fino quasi a non sentirlo più come 
suo proprio figlio. Un figlio che, ritrovatolo nel tempio dopo una dispe-
rata ricerca di giorni, gli risponde facendola rimanere più che interdetta: 
«Ma non sai che io devo preoccuparmi innanzitutto di fare le cose del 
Padre mio?» Un figlio che, a un certo punto, i suoi compaesani minac-
ciano di gettare dal dirupo di Nazareth perché accusato di blasfemia. 
Un figlio che, sfidando le supreme autorità religiose, ha la spregiudica-
tezza di proclamarsi padrone e signore del sabato. Un figlio che giunge 
a affermare con sfrontatezza: «Vi è stato detto, ma io vi dico».  Un figlio 
che ha perfino la sfacciataggine di affermare che «io e il Padre siamo 
una cosa sola». Un figlio che frequenta preferibilmente pubblicani, pro-
stitute e peccatori pubblici.  Un figlio che, se a tratti viene osannato 
dalle folle, è sempre più osteggiato dalle autorità religiose e politiche del 
tempo fino a essere minacciato di morte. Un figlio che però, sia pur non 
comprendendolo, fino a non sentirlo più suo, Maria non abbandona, 
non rinnega, continua a stargli vicino, in ogni momento, e in modo par-
ticolare durante il percorso della sua dolorosissima passione, fino a 
quella croce sulla quale muore abbandonato da tutti, perfino da colui 
che aveva sempre chiamato Padre… Da tutti, ma non da lei, sua madre.  

LA VERGINITÀ DEL DOCILE ABBANDONO 

È qui a mio parere che dobbiamo ricercare la vera grandezza e la vera 
verginità di Maria, quella verginità che gli fu profetizzata dal vecchio 
Simeone esclamando: «Una spada ti trapasserà l’anima». Una verginità 
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che giorno dopo giorno l’ha svuotata anima e corpo di se stessa, per ren-
derla sempre più trasparente, docile e accogliente al soffio dello Spirito.  

La verginità che la fa veramente grande, anche se non secondo i no-
stri parametri mondani, ma secondo quelli del Cristo Gesù e del suo 
Vangelo. Una verginità che ce la fa sentire particolarmente vicina, com-
pagna di viaggio nel nostro cammino di fede a volte entusiasmante, è 
vero, ma altrettante volte incomprensibile e oscuro, al seguito del Cristo 
Gesù. Quella verginità di Maria che sta aiutando me e mia moglie in 
questo momento non facile, a continuare a stare vicino, a rispettare e a 
amare i nostri due figli adolescenti benché li capiamo sempre meno e 
che, nonostante i nostri diplomi e le nostre lauree, si divertono ad apo-
strofarci come degli ignoranti e dei «matusa»… 

 
 
 

 

 

 

 

«La donna sotto il profilo di madre, come tale già in qualche modo 
involta nell’attesa e nell’amore del figlio, eppure non solo umanamente, 
ma moralmente perplessa di fronte all’esistenza che può dischiudersi da 
lei per l’incombere su tale esistenza di possibilità tragiche, di cui le re-
stano opachi il senso e la giustificazione – ebbene la donna sotto il pro-
filo di madre, combattuta di fronte alla decisione di farsi madre, è la 
figura forse più adatta a simboleggiare il momento capitale dell’esistere 
in universale. Il rapporto della madre con la creatura che può nascere 
da lei è un rapporto che coinvolge tutto il suo essere, che insieme esalta 
la sua affettività e acutizza il suo senso di responsabilità morale» 
 

(Alberto Caracciolo) 


