PATTO DI LETTURA

Don Chisciotie nella camera dell’eco
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tre moschettieri é la storia del quarto, Moby Dick non parla di balene,

Il nome della Rosa non & un giallo medioevale e, soprattutto, Don Chi-
sciotte non descrive un eroe romantico e sfortunato che sogna un
mondo migliore. Il romanzo di Cervantes é prima di tutto la triste storia
di un prigioniero, che non vede se non quel che vuol vedere e non sente
se non quel che vuole sentire.

L’antieroe iberico gode pero di ottima stampa, come se il suo atteg-
giamento meritasse una qualche ammirazione, come se ci si potesse
ispirare alla sua figura per rivendicare il diritto di sognare una realta
diversa da quella presente. Friedrich Nietzsche e Miguel de Unamuno,
Maria Zambrano e Francesco Guccini hanno infatti attribuito al perso-
naggio caratteristiche piuttosto diverse da quelle che il lettore scopre
nei 74 capitoli che occupano (nell’edizione Newton Compton) quasi ot-
tocento fitte pagine. Li si trovano, oltre che una serie di novelle e rac-
conti incastonati nella trama principale (che talvolta finisce con I'essere
poco pitt che una cornice) le vicende del folle che é rimasto intrappolato
in una gabbia di libri. Tali libri - puntualmente descritti e discussi nel
capitolo 6 - gli hanno mostrato un mondo fantastico, privo di qualun-
que contatto anche nostalgico con la realtd, al quale ha scelto di aderire
senza riserve.

Ci si potrebbe chiedere: dove sta il problema? Il fatto di vivere in un
cosmo popolato da maghi, cavalieri e principesse non consente forse
all'hidalgo di sfuggire al caos della concretezza? Non é l'espressione di
un’eroica insoddisfazione per una quotidianita mediocre? Non é pura
fedelta all'ideale? Non é espressione di generosita spirituale? Non si
tratta di una condizione ammirabile? Certo che no. Non basta essere
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«puri di cuore», voler difendere i deboli e lottare contro le ingiustizie -
o dire di farlo - per compiere davvero buone azioni; non basta avere
intelligenza ed eloquio per essere capaci di comprendere il mondo e di
renderlo migliore. La realta parallela che Chisciotte vede gli fa compiere
una serie di atti sempre insensati e spesso pericolosi per se stesso, per il
suo disgraziato scudiero e per coloro che hanno la sfortuna di incon-
trarlo. Tutti conoscono I'episodio dei mulini a vento presi per giganti
(occupa una pagina e mezza nel capitolo 8): ma é solo il primo di una
lunga serie di grossolani fraintendimenti. Nel suo delirio egli prende le
locande per castelli, inventa dal nulla I'esistenza di una dama di cui es-
sere perdutamente innamorato, vede frati e li crede incantatori, scambia
pecore e montoni per eserciti schierati in battaglia, un corteo funebre
per un gruppo di fantasmi, bacinelle per elmi, otri di vino per altri gi-
ganti, teatranti per demoni, mulini ad acqua per fortezze. Quando &
messo di fronte all’evidenza che il suo modo di vedere le cose & clamo-
rosamente errato o che le sue azioni hanno avuto conseguenze disa-
strose, il «cavaliere errante» ha pronta la spiegazione: sono «tutte opere
degli incantatori che mi perseguitano» (cosi nel capitolo 67, ma di frasi
simili & disseminato il libro). Questa spiegazione paranoica e complot-
tista & la risposta che gli permette di non uscire dalla sua blindatissima
echo chamber-.

Il mondo esterno alla realta fantastica in cui vivono don Chisciotte e
(spesso suo malgrado) Sancho Panza ¢ diviso in tre parti, di dimensioni
fortemente diseguali. La grande maggioranza si fa beffe della follia del
protagonista, architettando scherzi e truffe («decisero di andare avanti
con le burle, avendo il soggetto adatto per farle sembrare vere», capitolo
42): & il tema principale del romanzo, che in questo modo faceva e fa
ridere i lettori. Col crescere della fama delle gesta del cavaliere errante,
cresce anzi il numero delle persone (di qualunque condizione sociale)
che sono disposte ad assecondarlo e a rafforzare le sue convinzioni per
farsi beffe di lui e in qualche caso per manipolarlo. Poi ci sono alcuni
(pochi) che cercano di farlo rinsavire, con toni pitt 0 meno forti: «Non
riesco a credere che un uomo come la signoria vostra, da pit parti ap-
prezzato per il suo squisito ingegno e per i suoi tantissimi pregi, possa
ritenere veritiere quelle innumerevoli e insulse assurdita» (cap. 49); «Tu
sei pazzo, e se lo fossi per conto tuo e dentro il recinto della tua pazzia,
sarebbe il male minore, ma hai la capacita di far ammattire e istupidire
tutti quelli che ti frequentano e hanno a che fare con te» (cap. 62). Tali
parole non servono pero a nulla. E infine ci sono gli amici di don Chi-



sciotte: il curato, il barbiere mastro Nicola, il baccelliere Sansone Carra-
sco, la governante e la nipote. Questi, talvolta a loro rischio, cercano di
proteggerlo da se stesso: gli parlano con pazienza, lo assistono con ge-
nerosita, cercano di trovare il modo per fargli trovare la via che gli per-
mettera di tornare, fisicamente e moralmente, a casa. Il miracolo av-
verra - perché di miracolo si deve parlare - solo nell’'ultimo capitolo, alla
vigilia della morte:

«Ora io sono in possesso del mio giudizio, libero e chiaro, senza le
ombre caliginose dell'ignoranza in cui ero stato avvolto dalla mia
amara e incessante lettura dei detestabili libri di cavalleria. Ormai
riconosco le loro assurdita e i loro inganni, e 'unica cosa di cui mi
rammarico & che questo disinganno sia giunto cosi tardi» (74).

Durante la lettura, il mio pensiero andava continuamente ai don
Chisciotte che vivono con noi, e che per meccanismi che non riusciamo
a spiegarci a un certo punto sono entrati nella loro personale prigione,
nella quale vedono solo quel che vogliono vedere e sentono solo quel
che vogliono sentire, e fanno dipendere qualunque giudizio su cio che
avviene e qualunque scelta intendono fare dalla precomprensione del
mondo che hanno maturato. Al punto da non riconoscere coloro che li
vogliono truffare, al punto da allontanare con rabbia chi cerca di met-
terli di fronte ai fatti, al punto da scoraggiare gli amici che vorrebbero
farli tornare ad avere un rapporto meno distorto con la realta. Un post
complottista su Facebook, scritto da chissa chi e per chissa quali motivi,
per loro conta molto di piu della scienza, della cultura, dell'amicizia.
Puo essere che nel parlare in questi termini sia vittima io stesso della
mia personale camera dell’eco: ogni percezione della realta e infatti con-
dizionata dai modelli e dalle rappresentazioni che si sono costruite nel
corso della vita. Un poco di umilta e di prudenza nel giudicare ¢ dunque
necessaria. Ma nel romanzo la distanza tra i tanti piccoli pregiudizi delle
persone che popolano le pagine e la dimensione irreale in cui il prota-
gonista ha scelto di vivere é enorme: e io non mi rassegno all'idea che
non ci sia una possibilita di distinguere la normalita di un tessuto di
relazioni dalla prigione della stupidita. Non é facile uscirne, ma rima-
niamo accanto gli uni agli altri e attendiamo il miracolo.

(Ringrazio Sonia che mi ha consigliato il volume
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