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PATTO DI LETTURA

vivere-morire

Cicely Saunders e una /meditatio mortis
in ricordo di un amico

ALBERTO GAZZOLA

«Congedo a lei, dottore,

e alla sua faconda dottrina.
Congedo a te, ragazzina

smilza, e al tuo lieve afrore

di ricreatorio e di prato

sul volto, la cui tinta

mite é si lieve spinta.

Congedo, o militare

(o marinaio! In terra

come in cielo ed in mare)

alla pace e alla guerra,

Ed anche a lei, sacerdote,
congedo, che m’ha chiesto se io
(scherzava!) ho avuto in dote
di credere al vero Dio»

(Giorgio Caproni, Congedo del viaggiatore cerimonioso, 1965)

Continuiamo la pubblicazione, iniziata sul nr. 4-5/2019, di alcuni dei
contributi discussi nel contesto del “Patto di lettura” coordinato da Ema-
nuele Curzel. Su questo numero ospitiamo due testi di argomento affine,
rispettivamente di Alberto Gazzola e di Fabio Olivetti, dedicati alla deli-
neazione delle complesse questioni etiche connesse con la fine della vita.
Riflessioni che non mancheranno di suscitare l'interesse e — quod est in
votis! - il dibattito tra le nostre lettrici e i nostri lettori.

Buona lettura! (fg.)

ualche tempo fa, riascoltando la bella puntata della trasmissione ra-
diofonica di Radio Tre Uomini e Profeti dedicata dal conduttore Ro-
mano Madera (gia mio professore e maestro a Venezia) all'opera e al
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pensiero di Cicely Saunders', personaggio poco conosciuto (e ancor
meno tradotto in Italia?), ma dagli altissimi meriti, in quanto fondatrice
della moderna medicina palliativa e degli hospice, non poteva non tor-
narmi alla mente la vicenda del mio caro amico fraterno Dennis Pisetta,
musicista piuttosto noto negli ambienti musicali trentini, un talento au-
todidatta, ma soprattutto una persona dalla ricchissima umanita, scom-
parso prematuramente il 14 giugno 2015, pochi giorni prima di compiere
quarantaquattro anni.

Non desidero qui raccontarne la vicenda di vita e di malattia (cosa
che mi propongo di fare in altra sede, dato il loro carattere, per molti
aspetti, di eccezionalita). Ne posso solo accennare, tentando piuttosto
di sviluppare alcune riflessioni e suggestioni che il riascolto della tra-
smissione ha evocato in me.

Si tratta naturalmente di questioni molto delicate e importanti (da
un punto di vista esistenziale, a livello personale; da un punto di vista
etico, nell’'ottica di un dibattito pubblico), che richiederebbero un ap-
profondimento e un’elaborazione qui non possibili.

Dopo una breve introduzione a Cicely Saunders e alcune riflessioni
sulla sua opera, quelli qui esposti sono quindi solo brevi spunti fram-
mentari, occasioni di riflessione in questo spazio comune di lettura (in-
vito ad ascoltare il podcast disponibile sul portale RAI per poter meglio
contestualizzare quanto segue, dati i limiti di spazio di questo testo).

CICELY SAUNDERS E IL SAINT CHRISTOPHER. UN’ATTENZIONE
TOTALE ALLA PERSONA

Cicely Saunders (1918-2005), dopo gli iniziali studi universitari in
economia e filosofia, non terminati per lo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale, decise di diventare infermiera (accadde a molti, in quel
tempo di tragici eventi bellici, di essere spinti da un impulso interiore
ad abbandonare o sospendere gli studi o la professione; cosa che fece,
per singolare coincidenza, il filosofo Ludwig Wittgenstein, negli stessi
anni infermiere anch’egli a Londra).

! «Vivere fino in fondo - Cicely Saunders e le cure palliative», andata in onda il 2
dicembre 2018 e in replica il 6 luglio di quest’anno. Disponibile in podcast sul sito
Raiplay.

> Attualmente risulta tradotto, a parte la biografia, solamente un testo: C. Saun-
ders, Vegliate con me. Hospice: un’ispirazione per la cura della vita, EDB, Bologna
2008.
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Dovette pero
rinunciare  ben
presto a tale pro-
fessione a causa di
seri problemi fi-
sici (che le fecero
sperimentare in
prima persona in-
tensi dolori cro-
nici), per divenire
prima assistente
. sociale (in ambito
_ w=e=-.. ospedaliero) e in-
fine, dopo la guerra, medico (iscrittasi a trentatré anni a medicina - «un
inferno di studi» -, si abilitod all'eta di trentanove), dedicando il resto
della sua esistenza alla ricerca di metodi innovativi (piu efficaci e piu
umani) nel trattamento dei pazienti terminali. La sua opera, concretiz-
zatasi nella fondazione di un istituto, il Saint Christopher di Londra
(nome niente affatto casuale), é stata quindi di ispirazione e modello
per la creazione, in tutto il mondo, di quei centri che oggi prendono il
nome di «hospice».

L’ispirazione filosofica e spirituale (ecumenica) di tali strutture (Ci-
cely Saunders, di estrazione familiare atea, si converti al cristianesimo
di confessione anglicana) é chiaramente ancora percepibile oggi (nono-
stante il carattere laico di molte strutture) a chiunque capiti di frequen-
tarle. Non vi ¢ infatti alla base di tali istituti un'impostazione mera-
mente medico-tecnica (pur essenziale), ma una attenzione alla persona
generalmente molto marcata.

Durante i lunghi e dolorosi due anni di assistenza del mio caro amico
Dennis (assieme alla eccezionale sua compagna e a una formidabile e
variopinta schiera di altri amici) ho potuto sperimentale la radicale dif-
ferenza esistente tra gli hospice e i normali ospedali, ovvero come questi
luoghi possano davvero contribuire a rendere la relazione di cura e ac-
compagnamento del morente (in un contesto di dolore fisico, psicolo-
gico e spiritale spesso estremo), un tratto di vita (e sottolineerei tale
termine, in una situazione-limite di morte) molto prezioso per tutti co-
loro che ne sono coinvolti.

La Saunders e Madera, nella sua rilettura, mettono bene in luce al-
cuni aspetti di tali esperienze cruciali che tutti (o quasi), prima o poi,
siamo chiamati ad affrontare. Il confronto con la morte e con la nostra




fragile condizione di esseri limitati e mortali, di esseri pensanti, consa-
pevoli del proprio status esistenziale, &€ a fondamento del nostro essere
umani. Ma spesso tendiamo a dimenticarcene. La morte é infatti, come
spesso si suol dire, il grande tabut contemporaneo (certamente molto
piu del sesso, ormai). E non per caso, se tale occultamento é espressione
di un modello economico-socio-politico per molti aspetti schizofrenico,
che tende ad evitare la grande questione del senso, per propinarci poi
tanti piccoli, e drammaticamente inefficaci, rimedi mercificati narcotiz-
zanti (e generando, con il ritorno inevitabile di tale rimosso, ondate di
rappresentazioni quasi sempre semplicistiche, grottesche, stereotipate
della morte stessa).

ALLEVIARE DOLORE E SOFFERENZA

Un grande merito degli hospice & I'attenzione tesa ad alleviare, per
quanto possibile, il dolore (fisico, ma anche psicologico e spirituale) dei
pazienti. Per esempio, gli analgesici vengono somministrati a ore rego-
lari. Il fine & quello di evitare I'insorgere improvviso del dolore e 'ango-
scia generata dall’attesa.

Taluni possono essere anche centri nei quali si praticano terapie in-
novative, come (recentemente per il nostro paese) 'uso dei cannabi-
noidi in sostituzione degli oppiacei. Dennis per esempio fu uno dei pri-
missimi pazienti trentini che fece uso, nell'ultimo suo periodo, di can-
nabis terapeutica con buoni riscontri, soluzione adottata quale extrema
ratio dopo che i precedenti rimedi si erano rivelati inefficaci nel tenta-
tivo di alleviare una sofferenza cronica estrema, conseguenza di un’ul-
tima operazione, dagli esiti poco felici, che lo costrinse immobile a letto
per due lunghi anni, fino al termine dei suoi giorni.

PREPARARSI A MORIRE PER (BEN) VIVERE

Ma quello del dolore, oltre che una questione strettamente medico-
terapeutica, € un tema filosofico e spirituale sul quale la pratica e la let-
teratura sapienziale, di tutti i tempi e di tutte le latitudini, si interrogano
da secoli.

Che cosa posso fare, che cosa posso dare, e in che modo, relazionan-
domi al sofferente? E che cosa puo indurre in me, di ritorno, questo
stato di cose? Domande difficili, domande non teoriche, come ben
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sanno molti, specialmente coloro che si sono ritrovati a dover fronteg-
giare la drammatica chiamata di un sofferente che spera invano in un
sollievo (risolutivo o finale) che nessuno ¢ in grado di dargli.

I tuo dolore, la tua angoscia, la tua sofferenza, non puo6 mai essere il
mio dolore, la mia pena. lo non li posso percepire, non sono te! Posso
solo empaticamente condividere il tuo percorso, pormi in una condi-
zione di ascolto, fosse anche solamente una presenza discreta e silen-
ziosa. Posso, in questo senso, cum-patirti, accompagnarti, darti la mia
disponibilita, il mio ascolto. Forse alleviando, in questo modo, la tua
condizione (e caricandomi consapevolmente, almeno in parte, del tuo
fardello). E lo posso fare, se sono capace di ben guardare, se scruto at-
tentamente nel mio animo senza infingimenti. E rifletto sulla nostra co-
mune condizione, ovvero alla luce della consapevolezza del nostro co-
mune status di esseri mortali, prendendo coscienza che la mia condi-
zione di morente (se la definiamo come condizione di chi affronta una
morte imminente) ¢ solo rimandata.

Meditatio mortis, dunque. Prepararsi a morire imparando ad assi-
stere il sofferente e il morente. Ma anche prepararsi a morire per (ben)
vivere, come sapevano fare, per esempio, gli antichi (come Pierre Hadot
ci ricorda3). Ecco dunque che in questi contesti possono prendere so-
stanza quegli insegnamenti che la pratica e la letteratura sapienziale ci
propongono, ma che spesso possono risuonare non del tutto convin-
centi, o arcani, o difficilmente praticabili; o dei quali, nell'affanno della
vita quotidiana, tendiamo semplicemente a dimenticarci. Insegnamenti
che, se vogliamo accoglierli, richiedono una pratica continua, un lavoro
incessante e mai concluso, un continuo cadere e rialzarsi, dimenticare
e ricordare?.

3 Cfr. p. es. P. Hadot, Esercizi Spirituali e Filosofia Antica, Einaudi, Torino 1981;
Id., Che cos'é la filosofia antica?, Einaudi, Torino 1998; Id., La filosofia come modo di
vivere, Einaudi, Torino 2001. E vari altri testi.

4Da notare, per inciso, come una riflessione sulla morte non abbia necessaria-
mente, in sé, i connotati migliorativi di una classica meditatio mortis. Affinché sia
tale direi che essa debba emergere in un contesto valoriale trasformativo in senso
positivo (ovvero che presupponga o intuisca un’idea generale, non egoistica o setta-
ria, di bene. Forse & proprio per questo che I'esperienza della sofferenza dell’altro,
prima ancora che della mia, ha un enorme potenziale terapeutico, spiritualmente
parlando). Quali controesempi estremi potremmo infatti citare I'ossessione nichili-
sta di un kamikaze fondamentalista, l'arditismo bellicista del giovane hitleriano
pronto al sacrificio, o I'attenzione patologica per la (propria) morte di un maniaco-
depressivo.



TEMPORALITA ED ETERNITA. ALCUNE MASSIME PER UN
CAMMINO

Riassumendo e parafrasandone liberamente alcuni, potremmo allora
scrivere (semplificando molto):

# Aspira ad una giusta relazione con te stesso e con le cose!

Abbi una giusta considerazione di te stesso alla luce della tua condi-
zione di mortale, della tua finitezza e del tempo limitato del quale di-
sponi. Rifletti sulla caducita delle cose e sul tuo attaccamento alle stesse.
Allo stesso tempo rifletti sulla loro preziosita, che non viene meno (nella
giusta prospettiva) per la tua e la loro finitezza.

# Aspira alla «pienezza» delle relazioni interpersonali, delle relazioni
con gli altri esseri mortali (umani e non)!

Il tempo che ti & concesso & breve. Ogni volta che interagisci con
l'altro, specialmente con gli esseri che ami, fallo con la consapevolezza
che potrebbe (specie in talune circostanze) essere 'ultima.

# Vivi (aspirando al) bene e non sprecare il tuo tempo, vivi con pie-
nezza ogni istante!

Cerca di dare qualita al tempo presente, cerca di far fiorire, di dare
frutto alla tua vita e, per quanto possa essere modesto, cerca di dare un
tuo contributo alla fioritura dell'umanita intera.

Infine, a riassumere il tutto:
# Vivi percependoti «sub specie aeternitatis»!

La tua condizione di mortale induce naturalmente a pensarti sub
specie temporis.

Meditando su tale consapevolezza puoi certamente comprendere
molto di te stesso, degli altri, del cosmo. E tuttavia, per quanto possibile,
vivi anche percependoti sub specie aeternitatis!

Cosa per te forse non del tutto possibile (prerogativa ontologica
piena dell’eventuale divinita, teisticamente parlando). Ma tu sforzati,
cerca di vedere te stesso, I'altro, il cosmo-tutto nel suo dispiegarsi com-
pleto nello spazio-tempo (e oltre)! Se riesci a liberarti, almeno per qual-
che istante, dalla pressione del tempo presente, la tua prospettiva cam-
biera e la tua esistenza (e non solo la tua) potrebbe trarne gran giova-
mento.
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IL PUNTO DI VISTA DEL MORENTE

Ho omesso sin qui, a parte un breve accenno parlando della perce-
zione del dolore, il punto di vista del morente. Per due ordini di ragioni.

La prima é una sorta di pudicizia nel riflettere in termini generali su
una condizione della quale puo parlare, con cognizione di causa (e
spesso non riuscendo a farsi veramente comprendere), solo il morente
stesso (o coloro che , come Cicely Saunders, sono riusciti a raccogliere
innumerevoli testimonianze dirette).

La seconda, piu personale, & che dovrei raccontare qui, pit nel det-
taglio, come Dennis visse gli ultimi suoi giorni (e raccontarvi meglio,
per farlo comprendere, chi fosse Dennis), cosa che mi ¢ ancora difficile
fare (richiederebbe comunque un gran delicatezza e uno spazio qui non
disponibile>). Posso solo dire che fu un’esperienza di estrema sofferenza
fisica, psicologica e spirituale (il «male totale» del quale parla la Saun-
ders), alla quale certamente Dennis avrebbe desiderato ardentemente
porre fine.

Si potrebbe aprire, a latere, un capitolo delicatissimo sulla questione
del «fine vita» e dei suoi aspetti etici, legali e politici. Ma mi fermo qui.

IL MORENTE E IL «<NON ANCORA MORENTE»

Devo piuttosto concentrarmi su un altro aspetto cruciale, concer-
nente la relazione tra il morente e chi lo assiste (il «non ancora mo-
rente»).

Sto alludendo alla dimensione mistico-spirituale e in particolare alla
relazione di compassione per il sofferente (in chiave cristiana, per esem-
pio; ma non solo). Qui le parole non possono che venir meno e il pen-
siero vacilla. Ma cercando comunque di dare parola all'inesprimibile,
una possibilita, una voce, talvolta, si puo far strada in noi. Un interro-
gativo, una proposta, un’invocazione...

E una via che si sviluppa, ancora una volta, a partire non tanto dalla
teoria, ma dall'esperienza, dal vissuto esistenziale, dall’esperienza della
sofferenza (ma non necessariamente solo da questa; vi sono altre espe-
rienze potenzialmente trasformative, naturalmente, che qui dobbiamo

5 In realta ho gia scritto qualcosa su Dennis. Tra il pubblicabile, un articolo che
era stato accettato per uscire su Il Trentino, ma «misteriosamente» mai andato in
stampa. Una versione estesa di tale testo & possibile reperirla su questo blog a lui
dedicato: http://mistomaredennis.blogspot.com/


http://mistomaredennis.blogspot.com/

omettere). Un’esperienza illuminata. Che puo essere illuminata anche
in una situazione di tragedia, dolore, morte.

Se, in particolare in una prospettiva spirituale, posso dire davvero,
misticamente, «io sono altro!»; se davvero «l’altro ¢ me!», e se entrambi
possiamo dire assieme «in noi & Altro!» (evangelicamente il Cristo, nel
caso cristiano); se percepisco (se percepiamo) davvero questa nostra re-
lazione mistica, allora, in questo senso, il tuo dolore, la tua vita, la tua
morte, la tua redenzione, sono anche il mio dolore, la mia vita, la mia
morte, la mia redenzione. La nostra redenzione (c’¢ qui naturalmente
un legame sottile, m a profondo, con la relazione di amore). Con tutto
cio che ne consegue. Sia per chi va, sia per chi rimane. Perché, in un
certo senso, vivere é morire, e morire é vivere (per il cristiano poi, esca-
tologicamente, un rinascere). Il nostro comune vivere-morire.

UN GERMOGLIO CHE FIORISCE...

Esperire queste (e altre) possibilita in tali contesti estremi puo allora
diventare, talvolta, un dono trasformativo che scaturisce inaspettato, un
germoglio che fiorisce su quella che potrebbe essere vissuta o percepita
meramente quale un’aspra e tragica landa deserta di sofferenza.

«La cura é una specie di attivita
che include tutto cio che noi facciamo
per conservare, continuare e riparare il nostro “mondo”,
in modo da poterci vivere nel migliore modo possibile»

BERENICE FISCHER — JOAN C. TRONTO




