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Vivere-morire 
Cicely Saunders e una meditatio mortis 
in ricordo di un amico 

 
ALBERTO GAZZOLA 

 
 

«Congedo a lei, dottore, 
e alla sua faconda dottrina. 

Congedo a te, ragazzina 
smilza, e al tuo lieve afrore 

di ricreatorio e di prato 
sul volto, la cui tinta 
mite è sì lieve spinta. 
Congedo, o militare 

(o marinaio! In terra 
come in cielo ed in mare) 

alla pace e alla guerra, 
Ed anche a lei, sacerdote, 

congedo, che m’ha chiesto se io 
(scherzava!) ho avuto in dote 

di credere al vero Dio» 
(Giorgio Caproni, Congedo del viaggiatore cerimonioso, 1965) 

 
 
Continuiamo la pubblicazione, iniziata sul nr. 4-5/2019, di alcuni dei 

contributi discussi nel contesto del “Patto di lettura” coordinato da Ema-
nuele Curzel. Su questo numero ospitiamo due testi di argomento affine, 
rispettivamente di Alberto Gazzola e di Fabio Olivetti, dedicati alla deli-
neazione delle complesse questioni etiche connesse con la fine della vita. 
Riflessioni che non mancheranno di suscitare l’interesse e – quod est in 
votis! – il dibattito tra le nostre lettrici e i nostri lettori. 

Buona lettura!      (f.g.) 
 
 
ualche tempo fa, riascoltando la bella puntata della trasmissione ra-
diofonica di Radio Tre Uomini e Profeti dedicata dal conduttore Ro-

mano Madera (già mio professore e maestro a Venezia) all’opera e al 
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pensiero di Cicely Saunders1, personaggio poco conosciuto (e ancor 
meno tradotto in Italia2), ma dagli altissimi meriti, in quanto fondatrice 
della moderna medicina palliativa e degli hospice, non poteva non tor-
narmi alla mente la vicenda del mio caro amico fraterno Dennis Pisetta, 
musicista piuttosto noto negli ambienti musicali trentini, un talento au-
todidatta, ma soprattutto una persona dalla ricchissima umanità, scom-
parso prematuramente il 14 giugno 2015, pochi giorni prima di compiere 
quarantaquattro anni.  

Non desidero qui raccontarne la vicenda di vita e di malattia (cosa 
che mi propongo di fare in altra sede, dato il loro carattere, per molti 
aspetti, di eccezionalità). Ne posso solo accennare, tentando piuttosto 
di sviluppare alcune riflessioni e suggestioni che il riascolto della tra-
smissione ha evocato in me. 

Si tratta naturalmente di questioni molto delicate e importanti (da 
un punto di vista esistenziale, a livello personale; da un punto di vista 
etico, nell’ottica di un dibattito pubblico), che richiederebbero un ap-
profondimento e un’elaborazione qui non possibili.  

Dopo una breve introduzione a Cicely Saunders e alcune riflessioni 
sulla sua opera, quelli qui esposti sono quindi solo brevi spunti fram-
mentari, occasioni di riflessione in questo spazio comune di lettura (in-
vito ad ascoltare il podcast disponibile sul portale RAI per poter meglio 
contestualizzare quanto segue, dati i limiti di spazio di questo testo). 

CICELY SAUNDERS E IL SAINT CHRISTOPHER. UN’ATTENZIONE 

TOTALE ALLA PERSONA 

Cicely Saunders (1918-2005), dopo gli iniziali studi universitari in 
economia e filosofia, non terminati per lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale, decise di diventare infermiera (accadde a molti, in quel 
tempo di tragici eventi bellici, di essere spinti da un impulso interiore 
ad abbandonare o sospendere gli studi o la professione; cosa che fece, 
per singolare coincidenza, il filosofo Ludwig Wittgenstein, negli stessi 
anni infermiere anch’egli a Londra).  

                                                           
1 «Vivere fino in fondo – Cicely Saunders e le cure palliative», andata in onda il 2 

dicembre 2018 e in replica il 6 luglio di quest’anno. Disponibile in podcast sul sito 
Raiplay. 

2 Attualmente risulta tradotto, a parte la biografia, solamente un testo: C. Saun-
ders, Vegliate con me. Hospice: un’ispirazione per la cura della vita, EDB, Bologna 
2008. 
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 Dovette però 
rinunciare ben 
presto a tale pro-
fessione a causa di 
seri problemi fi-
sici (che le fecero 
sperimentare in 
prima persona in-
tensi dolori cro-
nici), per divenire 
prima assistente 
sociale (in ambito 
ospedaliero) e in-

fine, dopo la guerra, medico (iscrittasi a trentatré anni a medicina – «un 
inferno di studi» –, si abilitò all’età di trentanove), dedicando il resto 
della sua esistenza alla ricerca di metodi innovativi (più efficaci e più 
umani) nel trattamento dei pazienti terminali. La sua opera, concretiz-
zatasi nella fondazione di un istituto, il Saint Christopher di Londra 
(nome niente affatto casuale), è stata quindi di ispirazione e modello 
per la creazione, in tutto il mondo, di quei centri che oggi prendono il 
nome di «hospice».  

L’ispirazione filosofica e spirituale (ecumenica) di tali strutture (Ci-
cely Saunders, di estrazione familiare atea, si convertì al cristianesimo 
di confessione anglicana) è chiaramente ancora percepibile oggi (nono-
stante il carattere laico di molte strutture) a chiunque capiti di frequen-
tarle. Non vi è infatti alla base di tali istituti un’impostazione mera-
mente medico-tecnica (pur essenziale), ma una attenzione alla persona 
generalmente molto marcata.  

Durante i lunghi e dolorosi due anni di assistenza del mio caro amico 
Dennis (assieme alla eccezionale sua compagna e a una formidabile e 
variopinta schiera di altri amici) ho potuto sperimentale la radicale dif-
ferenza esistente tra gli hospice e i normali ospedali, ovvero come questi 
luoghi possano davvero contribuire a rendere la relazione di cura e ac-
compagnamento del morente (in un contesto di dolore fisico, psicolo-
gico e spiritale spesso estremo), un tratto di vita (e sottolineerei tale 
termine, in una situazione-limite di morte) molto prezioso per tutti co-
loro che ne sono coinvolti. 

La Saunders e Madera, nella sua rilettura, mettono bene in luce al-
cuni aspetti di tali esperienze cruciali che tutti (o quasi), prima o poi, 
siamo chiamati ad affrontare. Il confronto con la morte e con la nostra 



 
 

 

 

15 

fragile condizione di esseri limitati e mortali, di esseri pensanti, consa-
pevoli del proprio status esistenziale, è a fondamento del nostro essere 
umani. Ma spesso tendiamo a dimenticarcene. La morte è infatti, come 
spesso si suol dire, il grande tabù contemporaneo (certamente molto 
più del sesso, ormai). E non per caso, se tale occultamento è espressione 
di un modello economico-socio-politico per molti aspetti schizofrenico, 
che tende ad evitare la grande questione del senso, per propinarci poi 
tanti piccoli, e drammaticamente inefficaci, rimedi mercificati narcotiz-
zanti (e generando, con il ritorno inevitabile di tale rimosso, ondate di 
rappresentazioni quasi sempre semplicistiche, grottesche, stereotipate 
della morte stessa). 

ALLEVIARE DOLORE E SOFFERENZA 

Un grande merito degli hospice è l’attenzione tesa ad alleviare, per 
quanto possibile, il dolore (fisico, ma anche psicologico e spirituale) dei 
pazienti. Per esempio, gli analgesici vengono somministrati a ore rego-
lari. Il fine è quello di evitare l’insorgere improvviso del dolore e l’ango-
scia generata dall’attesa.  

Taluni possono essere anche centri nei quali si praticano terapie in-
novative, come (recentemente per il nostro paese) l’uso dei cannabi-
noidi in sostituzione degli oppiacei. Dennis per esempio fu uno dei pri-
missimi pazienti trentini che fece uso, nell’ultimo suo periodo, di can-
nabis terapeutica con buoni riscontri, soluzione adottata quale extrema 
ratio dopo che i precedenti rimedi si erano rivelati inefficaci nel tenta-
tivo di alleviare una sofferenza cronica estrema, conseguenza di un’ul-
tima operazione, dagli esiti poco felici, che lo costrinse immobile a letto 
per due lunghi anni, fino al termine dei suoi giorni.  

PREPARARSI A MORIRE PER (BEN) VIVERE 

Ma quello del dolore, oltre che una questione strettamente medico-
terapeutica, è un tema filosofico e spirituale sul quale la pratica e la let-
teratura sapienziale, di tutti i tempi e di tutte le latitudini, si interrogano 
da secoli.   

Che cosa posso fare, che cosa posso dare, e in che modo, relazionan-
domi al sofferente? E che cosa può indurre in me, di ritorno, questo 
stato di cose? Domande difficili, domande non teoriche, come ben 
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sanno molti, specialmente coloro che si sono ritrovati a dover fronteg-
giare la drammatica chiamata di un sofferente che spera invano in un 
sollievo (risolutivo o finale) che nessuno è in grado di dargli.  

Il tuo dolore, la tua angoscia, la tua sofferenza, non può mai essere il 
mio dolore, la mia pena. Io non li posso percepire, non sono te! Posso 
solo empaticamente condividere il tuo percorso, pormi in una condi-
zione di ascolto, fosse anche solamente una presenza discreta e silen-
ziosa. Posso, in questo senso, cum-patirti, accompagnarti, darti la mia 
disponibilità, il mio ascolto. Forse alleviando, in questo modo, la tua 
condizione (e caricandomi consapevolmente, almeno in parte, del tuo 
fardello). E lo posso fare, se sono capace di ben guardare, se scruto at-
tentamente nel mio animo senza infingimenti. E rifletto sulla nostra co-
mune condizione, ovvero alla luce della consapevolezza del nostro co-
mune status di esseri mortali, prendendo coscienza che la mia condi-
zione di morente (se la definiamo come condizione di chi affronta una 
morte imminente) è solo rimandata.  

Meditatio mortis, dunque. Prepararsi a morire imparando ad assi-
stere il sofferente e il morente. Ma anche prepararsi a morire per (ben) 
vivere, come sapevano fare, per esempio, gli antichi (come Pierre Hadot 
ci ricorda3). Ecco dunque che in questi contesti possono prendere so-
stanza quegli insegnamenti che la pratica e la letteratura sapienziale ci 
propongono, ma che spesso possono risuonare non del tutto convin-
centi, o arcani, o difficilmente praticabili; o dei quali, nell’affanno della 
vita quotidiana, tendiamo semplicemente a dimenticarci. Insegnamenti 
che, se vogliamo accoglierli, richiedono una pratica continua, un lavoro 
incessante e mai concluso, un continuo cadere e rialzarsi, dimenticare 
e ricordare4. 

                                                           
3  Cfr. p. es. P. Hadot, Esercizi Spirituali e Filosofia Antica, Einaudi, Torino 1981; 

Id., Che cos'è la filosofia antica?, Einaudi, Torino 1998; Id., La filosofia come modo di 
vivere, Einaudi, Torino 2001. E vari altri testi. 

4Da notare, per inciso, come una riflessione sulla morte non abbia necessaria-
mente, in sé, i connotati migliorativi di una classica meditatio mortis. Affinché sia 
tale direi che essa debba emergere in un contesto valoriale trasformativo in senso 
positivo (ovvero che presupponga o intuisca un’idea generale, non egoistica o setta-
ria, di bene. Forse è proprio per questo che l’esperienza della sofferenza dell’altro, 
prima ancora che della mia, ha un enorme potenziale terapeutico, spiritualmente 
parlando). Quali controesempi estremi potremmo infatti citare l’ossessione nichili-
sta di un kamikaze fondamentalista, l’arditismo bellicista del giovane hitleriano 
pronto al sacrificio, o l’attenzione patologica per la (propria) morte di un maniaco-
depressivo. 



 
 

 

 

17 

TEMPORALITÀ ED ETERNITÀ. ALCUNE MASSIME PER UN 

CAMMINO 

Riassumendo e parafrasandone liberamente alcuni, potremmo allora 
scrivere (semplificando molto): 

 
# Aspira ad una giusta relazione con te stesso e con le cose!  
Abbi una giusta considerazione di te stesso alla luce della tua condi-

zione di mortale, della tua finitezza e del tempo limitato del quale di-
sponi. Rifletti sulla caducità delle cose e sul tuo attaccamento alle stesse. 
Allo stesso tempo rifletti sulla loro preziosità, che non viene meno (nella 
giusta prospettiva) per la tua e la loro finitezza. 

 
# Aspira alla «pienezza» delle relazioni interpersonali, delle relazioni 

con gli altri esseri mortali (umani e non)!  
Il tempo che ti è concesso è breve. Ogni volta che interagisci con 

l’altro, specialmente con gli esseri che ami, fallo con la consapevolezza 
che potrebbe (specie in talune circostanze) essere l’ultima.  

 
# Vivi (aspirando al) bene e non sprecare il tuo tempo, vivi con pie-

nezza ogni istante!  
Cerca di dare qualità al tempo presente, cerca di far fiorire, di dare 

frutto alla tua vita e, per quanto possa essere modesto, cerca di dare un 
tuo contributo alla fioritura dell’umanità intera.  

 
Infine, a riassumere il tutto: 
# Vivi percependoti «sub specie aeternitatis»!  
 
La tua condizione di mortale induce naturalmente a pensarti sub 

specie temporis.  
Meditando su tale consapevolezza puoi certamente comprendere 

molto di te stesso, degli altri, del cosmo. E tuttavia, per quanto possibile, 
vivi anche percependoti sub specie aeternitatis!  

Cosa per te forse non del tutto possibile (prerogativa ontologica 
piena dell’eventuale divinità, teisticamente parlando). Ma tu sforzati, 
cerca di vedere te stesso, l’altro, il cosmo-tutto nel suo dispiegarsi com-
pleto nello spazio-tempo (e oltre)! Se riesci a liberarti, almeno per qual-
che istante, dalla pressione del tempo presente, la tua prospettiva cam-
bierà e la tua esistenza (e non solo la tua) potrebbe trarne gran giova-
mento. 
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IL PUNTO DI VISTA DEL MORENTE 

Ho omesso sin qui, a parte un breve accenno parlando della perce-
zione del dolore, il punto di vista del morente. Per due ordini di ragioni.  

La prima è una sorta di pudicizia nel riflettere in termini generali su 
una condizione della quale può parlare, con cognizione di causa (e 
spesso non riuscendo a farsi veramente comprendere), solo il morente 
stesso (o coloro che , come Cicely Saunders, sono riusciti a raccogliere 
innumerevoli testimonianze dirette).  

La seconda, più personale, è che dovrei raccontare qui, più nel det-
taglio, come Dennis visse gli ultimi suoi giorni (e raccontarvi meglio, 
per farlo comprendere, chi fosse Dennis), cosa che mi è ancora difficile 
fare (richiederebbe comunque un gran delicatezza e uno spazio qui non 
disponibile5). Posso solo dire che fu un’esperienza di estrema sofferenza 
fisica, psicologica e spirituale (il «male totale» del quale parla la Saun-
ders), alla quale certamente Dennis avrebbe desiderato ardentemente 
porre fine.  

Si potrebbe aprire, a latere, un capitolo delicatissimo sulla questione 
del «fine vita» e dei suoi aspetti etici, legali e politici. Ma mi fermo qui. 

IL MORENTE E IL «NON ANCORA MORENTE» 

Devo piuttosto concentrarmi su un altro aspetto cruciale, concer-
nente la relazione tra il morente e chi lo assiste (il «non ancora mo-
rente»).  

Sto alludendo alla dimensione mistico-spirituale e in particolare alla 
relazione di compassione per il sofferente (in chiave cristiana, per esem-
pio; ma non solo). Qui le parole non possono che venir meno e il pen-
siero vacilla. Ma cercando comunque di dare parola all’inesprimibile, 
una possibilità, una voce, talvolta, si può far strada in noi. Un interro-
gativo, una proposta, un’invocazione… 

È una via che si sviluppa, ancora una volta, a partire non tanto dalla 
teoria, ma dall’esperienza, dal vissuto esistenziale, dall’esperienza della 
sofferenza (ma non necessariamente solo da questa; vi sono altre espe-
rienze potenzialmente trasformative, naturalmente, che qui dobbiamo 

                                                           
5 In realtà ho già scritto qualcosa su Dennis. Tra il pubblicabile, un articolo che 

era stato accettato per uscire su Il Trentino, ma «misteriosamente» mai andato in 
stampa. Una versione estesa di tale testo è possibile reperirla su questo blog a lui 
dedicato: http://mistomaredennis.blogspot.com/ 

http://mistomaredennis.blogspot.com/
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omettere). Un’esperienza illuminata. Che può essere illuminata anche 
in una situazione di tragedia, dolore, morte.  

Se, in particolare in una prospettiva spirituale, posso dire davvero, 
misticamente, «io sono altro!»; se davvero «l’altro è me!», e se entrambi 
possiamo dire assieme «in noi è Altro!» (evangelicamente il Cristo, nel 
caso cristiano); se percepisco (se percepiamo) davvero questa nostra re-
lazione mistica, allora, in questo senso, il tuo dolore, la tua vita, la tua 
morte, la tua redenzione, sono anche il mio dolore, la mia vita, la mia 
morte, la mia redenzione. La nostra redenzione (c’è qui naturalmente 
un legame sottile, m a profondo, con la relazione di amore). Con tutto 
ciò che ne consegue. Sia per chi va, sia per chi rimane. Perché, in un 
certo senso, vivere è morire, e morire è vivere (per il cristiano poi, esca-
tologicamente, un rinascere). Il nostro comune vivere-morire. 

UN GERMOGLIO CHE FIORISCE… 

Esperire queste (e altre) possibilità in tali contesti estremi può allora 
diventare, talvolta, un dono trasformativo che scaturisce inaspettato, un 
germoglio che fiorisce su quella che potrebbe essere vissuta o percepita 
meramente quale un’aspra e tragica landa deserta di sofferenza.  

 
 
 

 
 

 

 «La cura è una specie di attività 
che include tutto ciò che noi facciamo 

per conservare, continuare e riparare il nostro “mondo”, 
in modo da poterci vivere nel migliore modo possibile» 

 
BERENICE FISCHER – JOAN C. TRONTO 

 

 
 

     


