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Emotivirus 
L’eclisse della ragione 

 
FRANCESCO GHIA 

 
 

«Fortunato l’uom che prende 
ogni cosa pel buon verso 

e tra i casi e le vicende 
da ragion guidar si fa» 

 
(Wolfgang Amadeus Mozart, Così fan tutte) 

 
 
ossiamo starne certi: non tarderà a levarsi – se già non s’è levato – il 
cretino di turno che sentenzierà, tra il grave e il preoccupato, che 

dovevamo aspettarcelo, che in fondo un anno bisesto è per essenza fu-
nesto, che un composto iterativo di due volte venti non lasciava presa-
gire niente di buono, che io ve l’avevo detto, Nostradamus lo aveva pre-
visto, e se non lo aveva previsto Nostradamus lo aveva previsto Caglio-
stro, e se non lo aveva previsto Cagliostro lo aveva previsto il Divino 
Otelma…  

Fatto sta che all’inizio del 2020 l’umanità si è svegliata preda della 
paura. E non la paura per i tanti focolai di guerra sparsi per il pianeta e 
di cui nessuno parla, o per una situazione internazionale sempre più 
instabile, o per la rabbia dei poveri e degli oppressi costretti a migrare 
dai loro paesi e a subire violenze e umiliazioni di ogni tipo, o per la follia 
incontrollabile dei vari Erdogan, Putin, Trump… No: la paura per un vi-
rus, il cosiddetto «Covid-19». Un microrganismo acellullare il cui dia-
metro si misura in nanometri (un miliardesimo di metro) e che arreca, 
in chi ne venga infettato, una malattia respiratoria acuta di tipo influen-
zale con possibili complicanze gravi a carico soprattutto degli alveoli 
polmonari.  

AGITARE PRIMA DELL’USO 

Nei giorni dell’emergenza da virus – ancora perduranti mentre scrivo 
queste note e destinati a continuare non si sa quanto – abbiamo sentito 
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sul «Covid-19» notizie «di ogni forma e di ogni età», per dirla con Lepo-
rello: «Si tratta di una influenza solo un po’ più grave»; «È un fenomeno 
terribile, un’epidemia che può produrre effetti più devastanti di una 
guerra mondiale»; «Se si guarda alle statistiche, il virus ha una letalità 
relativamente contenuta, dovuta nella maggior parte dei casi alla con-
comitanza di patologie preesistenti»; «Farà un numero di vittime para-
gonabili a quelle che fece nel XIV secolo la peste nera che uccise almeno 
un terzo della popolazione dell’epoca»… 

Insomma: il tutto e il suo contrario. A ben vedere, l’indicazione «agi-
tare prima dell’uso», scritta sulla confezione di molti farmaci, potrebbe 
essere la migliore cifra riassuntiva di questo conflitto di interpretazioni 
capace di generare veri e propri fenomeni di interferenze.  

Travolti da un proliferare di informazioni dissonanti, ci troviamo 
smarriti nella condizione di non sapere più a chi prestare fede, anche 
perché – a ben vedere – prestiamo fede, ondivaghi, un poco a tutti (il 
che però equivale di fatto a non prestare fede a nessuno). «L’ho sentito 
dire», «l’ho letto», «mi hanno riferito»… Avendo ormai (irrimediabil-
mente?) perduto la capacità razionale di sceverare le fonti istituendo tra 
loro una necessaria gerarchia (è un fatto per esempio che non solo tra 
gli studenti, ma spesso anche, ahimé, tra i docenti venga riconosciuta a 
Wikipedia la medesima autorevolezza delle Oxford Research Encyclo-
pedias!), procediamo nella galassia delle informazioni come astronauti 
privi di centro di gravità; al pari dell’Ireneo Funes di Borges, affastel-
liamo una quantità mostruosa di dettagli singoli: nella nostra voracità 
immagazzinatrice niente ci pare inutile, ma niente in realtà conta dav-
vero.  

E allora, per non sprofondare nell’ansia, ricorriamo al soccorrevole 
giudizio degli «esperti», che nel rutilante mondo dei giornali, delle te-
levisioni e di internet sono assurti a categoria professionale a sé stante; 
ma il problema degli esperti, come annota sardonicamente Nassim Ni-
cholas Taleb (l’autore del best-seller Il Cigno nero, mai tanto citato nei 
giorni dell’emergenza coronovirale), «è che non sanno ciò che igno-
rano» e la loro «mancanza di conoscenza si accompagna a un’illusione 
riguardante la qualità della conoscenza stessa: lo stesso processo che ci 
fa sapere meno ci rende soddisfatti di ciò che sappiamo».  

Del resto, ci vuole un po’ di tempo all’occhio non allenato per accor-
gersi che la gitana della Buona ventura di Caravaggio non sta in realtà 
leggendo la mano al principe tontolone, ma gli sta sottraendo l’anello 
dal dito… Molto spesso il contesto condiziona a tal punto la nostra pre-
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comprensione che, come nel fenomeno dell’ipercorrettismo dei bam-
bini, vediamo ciò che non c’è e non vediamo ciò che c’è: se la tela cara-
vaggesca è intitolata alla dantesca «ventura», alla sorte che come vento 
si muove un po’ di qui e un po’ di là, la scena – ci autoconvinciamo – 
vorrà rappresentare nient’altro che l’atto chiromante a cui il buon prin-
cipe affida la cognizione del proprio futuro. Il responso sarà stato ana-
logo a quello dell’oracolo della Pizia; in compenso, tutto preso dal fu-
turo forse più ricco, il principe si accorgerà troppo tardi che il suo pre-
sente è certamente più povero! 

Però, non c’è niente da fare: se accordiamo fede al contesto, accor-
deremo fede all’«esperto» che lì ha sentenziato, benché magari la sua 
sentenza sia palesemente una panzana… 

Al pari dei casi di bulimia psicotica in cui l’ingestione del cibo non 
placa lo stimolo della fame, ma, attraverso il rigetto, lo rinfocola in mi-
sura esponenziale, il risultato della situazione di «anomia informativa» 
in cui siamo immersi – «infodemia», la chiamano gli esperti di comuni-
cazione – non è un acquietarsi dell’ansia di conoscenza, ma la trasfor-
mazione di questa ansia in paura, quando non in delirio. Tanto più che 
i suddetti «esperti» assumono sempre più, nell’irrazionalità della nostra 
epoca (l’età della «eclisse della ragione», potremmo definirla, parafra-
sando Horkheimer), le fattezze dei medici di Pinocchio: «A mio credere 
il burattino è bell’e morto: ma se per disgrazia non fosse morto, allora 
sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo!»; «Mi dispiace di dover con-
traddire il mio illustre amico e collega; per me invece il burattino è sem-
pre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe segno che è 
morto davvero»…  

L’emotività incontrollata prende il posto della razionalità. Appunto: 
agitare prima dell’uso… 

MORBI E MORBILITÀ 

Ho fatto un esperimento. Sono andato a rileggermi un articolo che 
avevo scritto con mio fratello Guido per la rivista genovese «Il Gallo» 
nel 2003, mentre imperversava la paura per l’epidemia da un altro coro-
navirus, anche quello proveniente dalla Cina, il SARS. Ebbene: potrei 
riprendere le stesse parole di allora e presentarle all’ignaro lettore come 
se le avessi scritte questa mattina.  

Non passa giorno – scrivevamo diciassette anni fa mio fratello e io – 
che i mezzi di informazione non ci comunichino, in tempo reale, lo stato 
di avanzamento della malattia fornendoci, nel contempo, premurose 
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raccomandazioni e amplificando, con sempre maggior enfasi ed esiti 
inevitabilmente contrari, gli appelli a non farsi prendere dal panico… 

È il fenomeno della «eterogenesi dei fini», già ben noto a Giambatti-
sta Vico, o degli atti «allocutivi» che inducono a fare proprio ciò che, a 
parole, viene intimato di non fare (e qui è storia vecchia… basterebbe 
leggere Gen 2,16…). Più ci viene detto di non provare panico, più il pa-
nico aumenta. Perché? 

Il panico nei confronti di un nuovo tipo di malattia è con tutta pro-
babilità quello che Karl Jaspers chiamava un «sentimento rivelativo». 
Rivelativo di un’amara scoperta (peraltro non di oggi, ma si sa, abbiamo 
per questo genere di cose la memoria cortissima): per quanto la medi-
cina faccia progressi, per quante siano le malattie che oggi sono debel-
late e non spaventano più, nuovi e sconosciuti morbi si affacciano 
all’orizzonte, e se anche un domani, per tutte le malattie odierne, anche 
per le più terribili, si saranno trovati rimedi efficaci, tuttavia ciò che non 
potrà essere sconfitta è la morbilità, il fatto cioè che esistano le malattie. 
Certo, anche le malattie sono soggette a evoluzione storica. Oggi, al-
meno nel nostro mondo occidentale, non si muore più, per esempio, 
della peste di manzoniana memoria, il cui avvento equivaleva, invece, 
per i nostri antenati, a una sciagura terrificante che, se unita alla carestia 
e alla guerra, assumeva le sembianze di un vero e proprio cavaliere 
dell’apocalisse. Tuttavia, si continua a morire….  

La morbilità è, infatti, come una sorta di idra dalle sette teste e la 
ricerca medica si presenta sempre, quindi, come una lotta titanica de-
stinata a confrontarsi con sfide eternamente nuove. Eppure lo sappiamo 
da sempre: l’uomo è un essere finito, mortale; com’è, allora, che tutt’a 
un tratto il venire riportati a questa realtà ci sgomenta, ci angoscia, ci 
paralizza?  

ASETTICAMENTE SOLI 

Forse le società di un tempo, soprattutto quelle contadine, avevano 
meno paura della malattia? Probabilmente no. Tuttavia, avevano un di-
verso approccio alla finitudine, certamente più fatalistico, ma senz’altro 
anche più sereno. La morte e l’esperienza della malattia erano conside-
rate un evento inevitabile a cui si guardava con religiosa rassegnazione, 
ma nella tacita consapevolezza che si trattava di qualcosa che faceva co-
munque parte della vita. Quando non era la guerra a strappare i con-
giunti dall’affetto dei loro cari, il malato moriva per lo più in casa, assi-
stito dai suoi e investito della solidarietà dell’intera comunità. La morte 
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era e restava – e come poteva essere altrimenti? – un fatto privato, ma 
nello stesso tempo era anche un evento sociale, in quanto creava vincoli 
e reti di solidarietà all’interno della comunità. Oggi la realtà è radical-
mente diversa. Come quel personaggio mitologico che aveva ottenuto 
l’immortalità dimenticandosi però di chiedere anche l’eterna giovi-
nezza, vediamo con orrore e combattiamo a ogni costo l’apparire sul 
nostro corpo dei segni della vecchiaia: le cremine, le sfiancanti sedute 
in palestra, le diete, la tintura o il trapianto dei capelli, il ricorso alla 
chirurgia estetica sono le eloquenti testimonianze del nostro sforzo col-
lettivo di arrestare le lancette del tempo, di bandire la vecchiaia, la ma-
lattia e la morte da una società pseudo-giovanilistica ed efficientista.  

Quando c’è la salute, c’è tutto: chi, oggi, sarebbe così avventato da 
non sottoscrivere una tale affermazione? Chi può negare l’importanza 
di una vita sana, delle campagne per la salute, per la ricerca di un rap-
porto armonico e corretto con il proprio corpo ecc.? Ma non è perico-
loso legare tutto il senso della propria vita alla salute? E quando la salute 
viene meno, che succede? Viene meno anche il senso? Tutto il mondo 
ci crolla addosso e ci trascina in un abisso senza ritorno?  

È proprio questo che sembra oggi accadere. L’angoscia di fronte alla 
morbilità è, in fondo, l’angoscia di fronte al non-senso, all’assurdo, a ciò 
che non sappiamo come affrontare e che, di conseguenza, non vogliamo 
affrontare e cancelliamo dalla nostra vista. Ecco perché, coperta dal velo 
ipocritamente pudico della privacy, allontaniamo sempre più la morte 
dalle nostre comunità, dalle nostre case e mandiamo i malati a morire 
soli, asetticamente soli, in stanze d’ospedale che, se hanno certamente 
l’irrinunciabile scopo di garantire loro un ambiente sterilizzato, preser-
vano in qualche modo anche noi dal contagio non solo con la malattia, 
ma anche con la morbilità.  

Se nelle società contadine la malattia e la morte rappresentavano nel 
contempo un fatto privato e un evento sociale, comunitario, nella nostra 
società, oggi, la malattia è quasi unicamente un fatto privato che ci 
mette crudelmente, asetticamente, inesorabilmente di fronte alla nostra 
solitudine. È per questo, forse, che la malattia ci fa tanto paura… 

DELL’INUTILE PRECAUZIONE 

Lo ha ben sintetizzato Massimo Cacciari sull’«Espresso» del 1 marzo 
2020: il grande problema consiste nel vivere nel nostro tempo gover-
nandolo,  
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«con tutti i mezzi politici e scientifici di cui disponiamo (e che final-
mente sappiano lavorare insieme, da alleati). Disporre di una intelli-
genza e di un ordinamento che ci rendano pronti ad affrontare la 
crisi, muovendoci nel suo campo, ecco la questione. È la stessa che si 
presenta per la grande sfida dell’ambiente – sfida perduta se non si 
combina “difesa” con “sviluppo”. È la stessa per i movimenti dei po-
poli, dalle ragioni e dai caratteri più vari: anche qui la prima reazione 
è al grido del “chiudiamoci”. Il Nemico “viene da fuori”, il pericolo e 
alieno. Per stare “sani” bisogna stare “soli”. Sono reazioni irrazionali 
che questa crisi sanitaria potrebbe rafforzare ancora. Anche per que-
sto è assolutamente necessario affrontarla con senso della misura, 
evitando il “contagio” allarmistico. Soltanto qui nel nostro mondo 
valgono ancora i confini: nel definire i pericoli che siamo chiamati a 
correre». 
 

Per parte mia, in questi giorni di crisi da Covid-19, sono andato a 
rileggermi un grande uomo di teatro, Pierre-Augustin Caron de Beau-
marchais (1732-1799).  

«Voltigeur des Lumières»,«acrobata dei Lumi», secondo come suona 
il titolo della bella biografia critica pubblicata nel 1996 da Gallimard da 
un suo lontano pronipote, Jean-Pierre de Beaumarchais, dell’università 
di Rouen, Caron de Beaumarchais è universalmente noto soprattutto 
per essere l’autore della trilogia di Figaro: Le Barbier de Seville, ou la pré-
caution inutile (1775); La folle journée, ou le mariage de Figaro (1784); 
L’autre Tartuffe, ou l mère coupable (1792).  La prima opera (che ha ispi-
rato nel 1816 il Barbiere di Siviglia di Rossini) mette in scena le precau-
zioni orchestrate dal vecchio Bartolo (che si vanta di esser noto in «tutta 
Siviglia» per la scaltrezza delle sue macchinazioni) al fine di impedire 
che la bella Rosina, di cui è tutore e di cui è segretamente innamorato, 
convoli a nozze con il giovane Conte d’Almaviva. Ma è tutto vano, per-
ché il conte, aiutato dal fido Figaro, riuscirà infine a coronare il proprio 
sogno d’amore («Amore e fede eterna/si vegga in voi regnar»).  

Ha ben ragione Figaro ad esclamare: «Ecco che fa un’inutile precau-
zione!». Cerchiamo spesso di arrestare ciò che non può essere arrestato. 
La precauzione, in questo caso, si rivela però non solo inutile, ma anci-
pite… Sarà infatti la stessa Rosina, ormai Contessa, a chiedersi – nelle 
Nozze di Figaro di Mozart (1786), ispirata alla seconda pièce della trilogia 
beaumarchaiana, e nel pezzo più tenero e struggente (un autentico ca-
polavoro) dell’opera – dove siano andati a finire, al cospetto delle atten-
zioni del Conte per la ruspante Susanna, «i bei momenti di dolcezza e 
di piacer»: «dove andaro i giuramenti/di quel labbro menzogner?». 


