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FEDERICO PREMI 

 
 
Continuiamo la pubblicazione dei contributi presentati all’interno del 

«Patto di lettura». In questo numero, è la volta del «pezzo» di Federico 
Premi, che ha suscitato un ampio dibattito tra i partecipanti al «Patto». 
L’auspicio è che analogo dibattito possa nascere anche tra i nostri lettori. 

Buona lettura! 
 
 
 
 
ndiamo a una serata organizzata, in qualsiasi luogo d’Italia, da un 
ente culturale di qualsiasi tipo (Istituto della Resistenza, Teatro Fi-

larmonico, Associazione letteraria) e guardiamo l’età media dei parteci-
panti. Tra due decenni quegli stessi eventi andranno prima deserti, poi 
scompariranno per mancanza di pubblico. Il mondo culturale sta per-
dendo terreno a causa del suo «degiovanimento», a fronte dell’avanzata 
di altre dimensioni di realtà, oggi molto più persuasive e un domani si-
curamente più frequentate. È inutile rilanciare con esempi contrari, che 
vedono i giovani «protagonisti»: sono pochi, troppo pochi questi esempi 
e questi giovani per far fronte alla massa che opera in direzione contra-
ria. Prima usciamo da una visione snobista ed elitaria capendo che il 
numero è importante, meglio è. Asserire il contrario – cioè che giovani 
attivi nel mondo della cultura ce ne sono – significa non assumersi le 
responsabilità della desertificazione prossima ventura.  

SENZA PUBBLICO… VERSO L’ESTINZIONE DELLA CULTURA?   

Quanto è successo al «Levico musica» di quest’estate è la conferma 
di un declino frutto dell’impermeabilità orizzontale dei mondi e di 

                                                           
* Mi si perdonino tutte le note, consapevole con il Colli che «la nota è lo stru-

mento tipico della pigrizia e dell’ipocrisia moderna». Opportune tuttavia per conte-
stualizzare argomenti che avrebbero necessitato di ampia trattazione. Mi limiterò ad 
autore e titolo. 
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quella verticale delle generazioni (https://www.giornaletrentino.it/cro-
naca/valsugana-e-primiero/la-platea-%C3%A8-quasi-deserta-sinfonie-
classiche-addio-1.2078641 [ultima consultazione: 27.02.20]). In Italia, 
ma non solo, c’è un problema di estinzione culturale1 e di carenza di 
eido-diversità («diversità di idee», intese come visioni e utopie): l’as-
senza dei giovani nel coinvolgimento del mondo storico della cultura, 
dispersi come sono nell’atemporalità dei loro mondi è uno dei nodi da 
sbrogliare per il futuro; la narrazione migliore (più persuasiva) è quella 
che vince, e la narrazione culturale non riesce a convincere quasi nessun 
nato dopo la metà degli anni ’902. 

L’educazione asfissiata dalla rinuncia alla fatica e al sacrificio3, natu-
rali alleati della costruzione di un mondo «solido» (è tutto questo che 
la sinistra, pedagogicamente parlando, non ha mai capito, contribuendo 
allo sfacelo culturale4) e l’abdicazione dell’adulto/genitore da una cura 
matura della propria progenie hanno minato la tenuta del Mondo e la 
comunione di interessi inter-generazionali. In questo senso è certo che 
ci aspetta un futuro meno civile: lo vedo osservando la situazione a 
scuola, anno dopo anno. Infestate le famiglie dal demone della felicità e 
i figli da quello della facilità, sarebbe invece necessario, in una realtà 
sempre più complessa, che il maggior numero di persone possibile con-
dividesse obiettivi sogni e aspirazioni comuni – appartenenti a un inter-
mondo che un tempo consisteva nelle grandi narrazioni, di qualsiasi na-
tura fossero5 – perché ciò cui si mira, che si sogna e a cui si aspira possa 
realmente realizzarsi e consistere storicamente.  

Un’idea può infatti esistere, ma perché consista è necessaria la con-
divisione. Una serata in cui si esegue la Sinfonia n.4 in mi minore di 
Brahms senza pubblico è una serata in cui Brahms, pur continuando a 
esistere, smette di consistere; la presentazione del libro sui partigiani di 

                                                           
1 Cfr. M. Fumaroli nel saggio L’umanesimo e la crisi contemporanea e H. Arendt, 

La crisi dell’educazione. Cfr. anche G. Calogero, Scuola sotto inchiesta. 
2 A proposito del funzionamento della narrazione nella costruzione dell’imma-

ginario, cfr. M. Cometa, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria. 
3 Cfr. P. Mastrocola, La passione ribelle; M. Lodoli, Il rosso e il blu. Cuori ed errori 

nella scuola italiana. 
4 Cfr. E. Galli della Loggia, L’aula vuota. Come l’Italia ha distrutto la scuola; L. 

Ricolfi, La società signorile di massa; R. Mantegazza, I buchi neri dell’educazione. Sto-
ria, politica, teoria; N. Ordine, L’utilità dell’inutile. Manifesto; G. Solimine, Il costo 
dell’ignoranza in Italia; G. Priulla, L’Italia dell’ignoranza. Crisi della scuola e declino 
del paese. 

5 Cfr. A.G.Gargani, A.M.Iacono, Mondi intermedi e complessità. 

https://www.giornaletrentino.it/cronaca/valsugana-e-primiero/la-platea-%C3%A8-quasi-deserta-sinfonie-classiche-addio-1.2078641
https://www.giornaletrentino.it/cronaca/valsugana-e-primiero/la-platea-%C3%A8-quasi-deserta-sinfonie-classiche-addio-1.2078641
https://www.giornaletrentino.it/cronaca/valsugana-e-primiero/la-platea-%C3%A8-quasi-deserta-sinfonie-classiche-addio-1.2078641
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fronte a una platea composta da cinquanta sedie vuote e due occupate 
dalla moglie e dal collega dell’autore fa smettere alla memoria della re-
sistenza di consistere, di avere corpo, di essere presenza tangibile, di 
essere rito, per quanto continui a esistere (ma si sa che il mito senza il 
rito scivola nell’inattualità della pura esistenza senza presentare più al-
cuna consistenza: nell’antichità l’ossequio che le generazioni più gio-
vani davano ai parenti e agli antenati, la memoria da tramandare era 
definita eusebeia, tradotta con il latino pietas; la religio culturale era pro-
prio il «legame» con la pietas e con la «patria» intesa come terra dei 
padri).  

«E GLI UOMINI VOLLERO PIUTTOSTO LE TENEBRE CHE LA LUCE» 

Un’emergenza del presente è quella di riallacciare una continuità 
culturale tra le generazioni, se non vogliamo che gran parte dei mondi 
e delle narrazioni che hanno costituito la tenuta sociale negli ultimi anni 
(o forse secoli) vadano a estinguersi, con una perdita non solo di infor-
mazione, ma di identità e soprattutto di senso (quello che ci fa sentire 
realizzati e felici). Il problema è urgente, perché l’esplosione di mondi 
egoici e pluridirezionali a scapito del Mondo, conseguenza diretta della 
proliferazione tecnologico-mediatica, mina alla radice la convivenza so-
ciale e il riconoscimento dell’Altro come appartenente alla propria co-
munità, se non alla propria specie6.  

Niente di più lontano dal presente l’essere «cittadini del mondo», 
niente di più lontano dall’oggi il diffondersi di un sincero sentimento 
umanistico. Efferati comportamenti «umani» non devono sorprenderci 
in assenza di una verticalità storica, perché gli individui sono assediati 
da un presente, in cui proliferano le repliche dell’identico, le amplifica-
zioni dell’inconsistente7: nonni figli e nipoti, se non con uno sforzo di 
volontà attuabile solo grazie a una visione culturale critica, sono tritu-
rati con i loro sguardi ebeti nella macchina del presente, e va tutto bene, 
è tutto bello, light e semplice: viviamo nel «migliore dei mondi possi-
bili», ma non sanno che cosa stanno facendo, non rendono conto a sé 
stessi.   

                                                           
6 Cfr. Y. Harari, Da animali a dei e Sapiens; Id., Sapiens. 
7 Cfr. C. Giunta, L’assedio del presente; R. Calasso, L’innominabile attuale; M. Fer-

raris, Manifesto del nuovo realismo; M. Piazza, Creature dell’abitudine. Abito, co-
stume, seconda natura da Aristotele alle scienze cognitive. 
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Tempo fa, in una Quinta liceo, introducendo la lezione alla Ginestra 
di Leopardi, mi sono soffermato sull’esergo: «E gli uomini vollero piut-
tosto le tenebre che la luce» (Gv 3, 19); conoscendo i miei polli, ho chie-
sto loro se sapevano chi fosse l’autore della citazione. Risposte: un 
«amico di Leopardi»; un «papa del tempo»; uno «sconosciuto di cui non 
si sa il cognome». Nessuno di loro ha saputo, anche dopo l’indizio 
sull’evangelista, dirmi almeno i nomi degli altri e attenzione: il pro-
blema non sta nell’ora di religione, ma nell’assenza totale di Mondo che 
li circonda, cristiani islamici o laici che siano.  

Galleggiano in una rete di simboli e linguaggi plurimillenari che non 
dicono più nulla; infatti chiedono conto, a diciott’anni, dei significati 
più elementari delle parole («assediare», «deturpare», «sondare», «ve-
nerare»), non riconoscono il senso di frasi elementari, non capiscono 
alcun riferimento alla cultura che – fino a vent’anni fa – poteva dirsi 
condivisa.  

In gita ad Atene sotto il Partenone 
erano tutti sugli iphone a fare selfie, 
ad ascoltare musica, ad aggiornare 
«storie»: le loro. Quella nostra non 
conta. Non sono più di questo 
Mondo. Così, quando l’incompren-
sione diventa abitudine, si inizia a 
credere che il Mondo sia veramente 
incomprensibile. Incomprensibile 
quello che dice il genitore, il nonno, 

la radio, il professore e perfino l’amico. Invece che generare ermeneu-
tica, come sostiene Gadamer, oggi l’incomprensione genera solo isola-
mento, dissoluzione. Ma i vuoti, insegna la psicologia, si devono riem-
pire: ed è qui che entra in gioco il grande antagonista della cultura sto-
rica, il mondo digitale e virtuale (non fingiamo una sua neutralità: il suo 
utilizzo, nella crescita, deve essere punto d’arrivo e non di partenza). 
Perché il mondo reale è così poco interessante, tanto da non doversi 
sforzare di comprenderlo? Perché non serve: in ogni istante, in qualsiasi 
luogo, con qualsiasi persona, posso decidere di evadere dal Mondo per 
entrare nel mio mondo (che è poi sempre di qualcun altro: mai come 
oggi la realtà si subisce): nelle realtà quali Youtube, Spotify o Instagram, 
compiute due scelte similari e messi due like, si entra in un canale de-
terministico in cui l’a-critico «crede» alla casualità quando tutto è in-
vece una catena causale… 
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L’IMMAGINARIO PORNO-ALCOLICO-STUPEFACENTE 

La permanenza – quantitativa – in un ethos ne determina la consi-
stenza. E per quanto io sia consapevole dell’esistenza di un altro mondo, 
è l’abitudine di frequentazione a caratterizzarne il grado di realtà. «Ai 
ragazzi non interessa lo studio»; «non trovano interesse nelle materie»: 
e ci mancherebbe! Che cosa hanno a che fare nomi, informazioni, con-
tenuti concetti e simboli di un mondo alieno dal loro? Che rilevanza può 
mai avere/che piacere può mai dare la lettura di Dante a un soggetto 
che frequenta e vive dieci ore al giorno in altri mondi spesso antagonisti 
e deformanti, talvolta pericolosi e tossici, quando non letali?  

L’iper-connessione di un adolescente purtroppo presenta molte sor-
prese; le stesse che fanno sgranare gli occhi ai genitori che «mai avreb-
bero creduto!» che il figlio potesse dire, fare o pensare certe cose. Im-
maginate lo schianto, alle ore 7.55, aperto il quaderno, dei versi «Or po-
serai per sempre, / stanco mio cor. Perì l’inganno estremo, / ch’eterno 
io mi credei» con il ronzio di «Hey tipa, vieni in camera con me! / 
Quanto sei porca dopo una vodka / io non lo so cosa ti faccio […] sono 
una m***a ragiono col c***o / oggi ti prendo, domani ti lascio / […] Hey 
tr**a! vieni in camera con la tua amica porca […] pinacolada / bevila se 
sei veramente grezza, sputala / poi leccala leccala / limonatevi mentre 
Gordo recca / gioco a biliardo, con la mia stecca / solo con le buche / 
solo con le stupide / ‘ste pu****e da backstage sono luride che simpati-
cone! / vogliono un c***o che non ride / sono scorcia-tr**e / siete facili, 
vi finisco subito» (Sfera Ebbasta) appena staccato dai 150€ dell’Apple 
Air-pods regalato da mamma e papà.  

Tra i due mondi non c’è competizione: nell’immaginario porno-al-
colico-stupefacente si immergono già alle medie e in terza superiore 
questo è già il loro mondo: infatti purtroppo i ragazzi non sono «vuoti», 
come spesso si dice, sono zeppi di parole suoni e immagini e nelle loro 
vite non c’è spazio né tempo per altro.  

L’abitudine fa il mondo e uno smartphone non è un oggetto, ma una 
finestra su mondi a cui ci si abitua: in adolescenza, se una certa moda 
impone che ci sia almeno un video su instagram in cui fai vedere come 
sei brava a «twerkare», tu lo fai e basta («ma è solo un ballo!», dice la 
mamma-amica). È invece una «vendita» di sé, tanto che – come vuole 
l’etimologia del greco pernemi (da cui «porno»)  – uno dei mondi che 
entra oggi in conflitto con il Mondo storico è in primo luogo quello por-
nografico: è dalla grande metafora pornografica che nasce un certo at-
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teggiamento nei confronti della donna con relativa «naturale» subordi-
nazione all’uomo e la nuova devastante forma di dipendenza definita 
porn-addiction (la frequentazione ossessiva dei porno rovescia infatti il 
rapporto realtà/finzione tanto da «naturalizzare» tabù antropologici 
ancestrali)8.  

Il «conoscersi», allo stesso modo, ormai appartiene, per molti dicias-
settenni, al mondo di Meetic, Badoo o Tinder, o al contatto allacciato 
tramite Tik Tok («ma mamma! È solo musica!»); la trita lettura di Primo 
Levi non può davvero persuadere, «riagganciare» al mondo una muser 
(il cui esercito idolatrico che la segue – non sbaglio la cifra – conta 
845.327 followers): il suo ruolo di influencer smentisce la possibilità che 
consista una sofferenza in una vita così easy: e infatti esiste la «finzione» 
dei campi di concentramento. 

L’INCONSISTENZA DI BRAHMS NEL MONDO DELLE INFLUENCER E 

DI SFERA EBBASTA 

D’altro canto, cercare di gettare ponti tra la noia mortale di sfigati 
che soffrono e lo sfavillio dell’estemporanea esistenza trap (siamo, eti-
mologicamente, nel mondo dello «spaccio») è cosa vana. Se la muser di 
turno posta su Instagram o Snapchat dei versi di Ciny, di Beba o di Cha-
dia Rodriguez che recitano «Occhiali Valentino, sangue marocchino / 
Fumo spif, erba, hashish, dammi l'accendino / Volo come un colibrì ah, 
cagna con il pedigree ah / Chiamami troia che ti rido in faccia, che mi 
vedi i denti col grill ah / Bella, nuda, matta, sempre tutta fatta / Così 
tanto TH», quello diventa il coefficiente di senso dell’adolescente: il suo 
valore. E l’adulto? Lo accetta, primo perché non capisce la gravità del 
contesto, secondo perché «ama» il pargolo sopra ogni cosa, e ogni cosa 
che fa «è buona e giusta».  

                                                           
8 Chi è esposto a tre ore di porno al giorno non riesce a vedere nella signora che 

passa per strada una signora, ma la vedrà tramite le «categorie» a cui è abituato; 
inoltre è un attimo che gli stessi amici undicenni girino immagini pornografiche, ma 
di una pornografia greve e brutale («ti brutalizzo» è un termine preso dal mondo del 
porno che usano i ragazzi per ridere, così come nulla fosse) che spesso traumatizza 
l’ingenuità di chi è vissuto protetto. Interessante anche la difesa della figlia da parte 
di una mamma quando ho sollevato l’obiezione sull’inopportunità della figlia di 
scherzare sugli stupri («se non la smetti ti stupro» grida ad un’amica che ride): «è 
solo per gioco» risponde la mamma, che minimizza le scritte della figlia sul diario 
(«se devi prendermi, prendimi almeno per il culo» e «fammi diventare bianca…ma 
non per la vergona») dicendomi che è «uno strumento privato». 
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Così, abituati a questa realtà, accettata per ignoranza e per comodità 
dalla pletora dei genitori, la malattia della nonna diventa solo un fasti-
dio e il bullismo sul compagno realtà ordinaria (i temi che leggo e ar-
chivio me lo testimoniano ogni giorno). L’umanità si costruisce nel 
Mondo storico umano, riallacciando visioni condivise: non nella sua 
parziale e in-contaminata rappresentazione, e noi non abbiamo idea di 
dove vivano i nostri ragazzi, di che cosa consistano i loro mondi dentro 
gli i-phone.  

In un ordinario saturo di idiozie (si inizia a vedere Young Signorino 
alle 7.30 di mattina e poi, di video subìto in video subìto, si smette alle 
22.30 quando va bene) non c’è posto (cognitivo) per potersi lasciare af-
fascinare da un mappamondo, da un video naturalistico o da una narra-
zione storica o di letteratura. Brahms non può avere spazio né consi-
stenza di fronte alle Chadia e agli Sfera: loro in-formano la massa e la 
massa fa con-sistere solo ciò che è persuasivo.  

LA PERDITA DI CONTATTO CON IL MONDO STORICO 

Ci sono generazioni che non possono avere più l’interesse né la ca-
pacità cognitiva di entrare in contatto col mondo storico: conosco mi-
riadi di nipoti che nulla sanno dei loro nonni e che pochissimo sanno 
dei loro genitori (quando e dove sono nati, qualche elemento saliente 
della loro vita, insomma: chi erano).  

I veri clandestini in un mondo desertico e sconosciuto privo di 
kosmos e abbandonato al chaos – in-colto – sono i nostri bambini e ado-
lescenti: il futuro. 
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