CULTURE E SIGNIFICATI

Sotto I'albero di mango...

MONICA GASPARI

o insegnato per vent’anni in una dozzina scuole di due province,

Trento e Bergamo; soprattutto primaria e educazione degli adulti
(adesso «istruzione», come dicono i miei colleghi del'EDA) con qualche
capatina alle medie, alle superiori e alla formazione professionale. Mi
ritengo in generale soddisfatta delle mie esperienze di scuola anche se
il bilancio negli anni ha avuto un andamento altalenante compatibil-
mente con: colleghi, dirigenti e presidi, genitori, normativa, i media,
rapporto scuola-famiglia, burocrazia e cultura in generale.

Ho deciso di diventare maestra leggendo don Lorenzo Milani, con
convinzione ho scelto sempre i «Gianni» della scuola, quelli che fanno
pit fatica, per «non fare parti uguali tra diseguali». Poi a un certo punto
la chiarezza nell'identificare questi «Gianni» si & un po’ sfocata...

Nella mia storia di insegnante, una domanda di fondo, come un co-
stante tormento, non mi ha mai abbandonato: che senso ha? Che cosa
resta di tutta questa scuola? Insegnare, apprendere, didattica, metodo-
logia, progetti, cooperative learning, personalizzare, individualizzare,
classi aperte, superamento delle classi... Il mio collega Enzo mi tirava
sempre su di morale quando mi diceva: «Per fortuna imparano nono-
stante I'insegnante!».

I migranti nella scuola italiana sono stati una boccata d’ossigeno e di
umanita per le nostre aule piene di tecnicismi e di parole altisonanti:
sedersi accanto al mondo, nello stesso banco, nella semplicita di
un’azione quotidiana, rappresenta oggi un’occasione preziosa in termini
educativi, sia per i ragazzi che per le loro famiglie e, senza ombra di
dubbio, per gli insegnanti.
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IL PIACERE E LA SEMPLICITA DI FARE SCUOLA

Ebbene, questo lungo preambolo per dire che qui, a Yambio, in una
scuola per maestri che arrivano da tutto il Sud Sudan, il paese piu gio-
vane del mondo devastato da una interminabile guerra civile, ho risco-
perto il piacere e la semplicita del fare scuola!

La ragione? Tutto cio che qui si insegna e si impara passa necessa-
riamente attraverso la relazione personale. Non ci sono né stampelle né
protesi: i libri sono ridotti all'osso, non ci sono riviste didattiche, si usa
la vecchia lavagna nera e ci si imbratta le mani di gesso, le LIM non sono
minimamente all’'orizzonte, si insegna quello che si sa, e se non si sa, si
impara insieme, scoprendo e amando tutto quello che si va appren-
dendo. Se uno studente ¢é in difficolta, ci si incontra, preferibilmente
sotto I'albero di mango visto che l'ufficio é solitamente rovente, e si ve-
dono insieme i passaggi principali, ci si ascolta, domanda-risposta, in un
dialogo di costruttiva reciprocita in cui la fiducia é l'irrinunciabile ma-
teria prima. Fiducia che si costruisce nella relazione, nell’'accoglienza
reciproca, nel riconoscersi umilmente bisognosi I'uno dell’altro. A che
cosa serve un insegnante se non c’¢ uno studente? A niente! L'inse-
gnante ha bisogno di studenti interessati, disponibili, impegnati, ha bi-
sogno di sentire la loro fiducia. Fiducia che si costruisce giorno per
giorno nell'interazione e che non risiede nel solo potere della cono-
scenza, spesso assai limitata, ma nel potere del prendersi cura dell’altro:
«I care» diceva don Milani. Come amare la matematica? Insegnandola!

«NON E BENE CHE TU STIA QUI DA SOLA, TI FACCIO COMPA-
GNIA!»

All'inizio, appena arrivata, quando ho scoperto che non mi potevo
appoggiare su libri inesistenti, sono andata in panico: di corsa a cercare
su internet tutto quello che mi serviva! Poi piano piano lo sconforto e
sparito: ho realizzato che io - povera me! — quello che so e quello che
sono, rappresento l'unica risorsa per questi studenti di imparare la ma-
tematica! Quale responsabilita! Ma anche quale grande opportunita per
imparare a «starci dentro» in una relazione educativa. Credo che sia
proprio azzeccato che qui gli insegnati non siano chiamati professori,
ma tutor, che é una parola che vuol dire tante cose, e tra queste tante io
scelgo il significato dello «stare accanto», del condividere un percorso,
del mettere l'altro nelle condizioni di imparare.



Perché la matematica e cosi importante in Sud Sudan? Perché chi a
scuola non ha avuto la fortuna di trovare un bravo insegnante di mate-
matica, ed é la maggioranza degli studenti, ha imparato studiando su
libri di testo che sfortunatamente contengono molti errori e spesso con-
fondono piu che insegnare.

Per questo, sapere di matematica da una garanzia di lavoro: la scuola
di ogni ordine e grado ne ha un bisogno immenso e insegnare matema-
tica da uno specifico prestigio all'insegnante.

L’albero di mango: ormai ho imparato!
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Quando mi sento sola, vado sotto I'albero di mango. Qualcuno sicu-
ramente arrivera, e gentilmente si siedera e mi dira: «<non é bene che tu
stia qui da sola, ti faccio compagnia!» E cosi sotto il mango si realizza la
socialita nella semplicita del tempo che abbiamo da condividere.



