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Avere quarant’anni  

e non dimostrarli affatto 
 

SILVANO ZUCAL* 
 
 
 
 
 
 
 
are lettrici, cari lettori 
con questo numero 1 del 2020 «Il Margine» compie quarant’anni. 

Un’età considerevole nella biografia delle donne e degli uomini, ma an-
che un’età significativa per un progetto culturale e per una rivista.  

STAGIONE DI BILANCI  

Nel 1935 il regista statunitense George Marshall aveva diretto un film 
dal titolo «La vita comincia a quarant’anni» (Life Begins at Forty). E que-
sto sarebbe un ottimo auspicio per la nostra piccola rivista. Ci sono però 
anche letture diverse di questo passaggio. Basti pensare a Charles Péguy 
che, nel suo Victor-Marie, Comte Hugo del 1911, scrive brutalmente: 
«Quarant’anni è un’età terribile. Perché è l’età in cui diventiamo quello 
che siamo».  

Il passaggio di Péguy può però essere letto anche in forma positiva, 
come un invito a guardarsi allo specchio, a scrutare quello che si è dav-
vero realizzato. 

Stagione di bilanci, dunque. 
Questa rivista e l’«Associazione Oscar Romero» sono nati dalla folle 

idea di ragazzi poco più che ventenni, ragazzi e ragazze del ’56 e del ’57 
(soprattutto), con l’aiuto di qualche saggio come guida come Vincenzo 
Passerini di cui ripubblichiamo l’editoriale del primo numero della rivi-
sta.  

Forse per quei ventenni vale quanto scrive il drammaturgo e poeta 
svedese August Strindberg ne Il sogno del 1901:  

                                                           
* Presidente «Associazione Oscar A. Romero». 
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«Quando si hanno vent’anni, si pensa di aver risolto l’enigma del 
mondo; a trent’anni, si comincia a rifletterci sopra, e a quaranta, si 
scopre che è esso è insolubile».  
 

Senza assecondare gli eccessi di Strindberg, è indubbio che un certo 
disincanto è sopravvenuto, anche se alcuni di quei «ragazzi» lavorano 
ancora al progetto del «Margine» e dell’Associazione. E potrebbero sot-
toscrivere, ora che sono divenuti sessantenni, un aforisma dello scrit-
tore Francis Scott Key Fitzgerald, che suona così: «A diciotto anni le 
convinzioni sono le colline da cui ci affacciamo alla vita. A quaranta 
sono le caverne in cui ci nascondiamo», ma in cui anche le conserviamo 
come riferimenti preziosi. È questo il pegno della fedeltà. 

UN «NUOVO INIZIO» 

Ci avviamo quindi alla «seconda età» del «Margine» con rinnovata 
fiducia e impegno. Vogliamo sfidare il terribile monito di Dostoevskij 
posto in Memorie del sottosuolo:  

 
«Ho quarant’anni, e quarant’anni sono una vita intera; sono la più 
fonda vecchiaia. Vivere oltre i quarant’anni è indecoroso, volgare, im-
morale. Chi vive oltre i quarant’anni? Rispondetemi sinceramente, 
onestamente. Ve lo dico io, chi vive: gli stupidi e i furfanti».  
 

In realtà non è di cattivo gusto vivere oltre i quarant’anni, non lo è 
nella vita e non lo è neanche per una rivista. Purché non sia semplice-
mente sopravvivere stancamente a se stessi. Credo che sia questo il 
senso profondo della provocazione di Dostoevskij. 

In questo «nuovo inizio», che avviene in un anno piuttosto ango-
sciato per il «Corona-virus» e per le tante tragedie del mondo, dob-
biamo essere con la nostra piccola rivista messaggeri di speranza. 

LA «BAITA CELESTE» 

L’«Associazione Oscar Romero» e la rivista «Il Margine» hanno cam-
biato molte sedi in questi anni.  

Ora siamo ospiti al Convento dei Cappuccini di Trento. Qui si giunge 
attraversando strade che si inerpicano come serpi su verso la collina. 
Qui si trova la mensa serale dei poveri aperta a tutti coloro che a Trento 
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hanno bisogno di un pasto caldo. Qui, infine, con l’appoggio dell’Asso-
ciazione, si è aperta la «Scuola Penny Wirton» coordinata da Luca Bron-
zini. Un’esperienza didattica di italiano per i migranti dove ci si guarda 
negli occhi, sedendo allo stesso tavolo, senza classi e senza voti, in una 
relazione empatica d’amicizia e simpatia. Il fondatore delle scuole 
«Penny Wirton», lo scrittore Eraldo Affinati, visitando quella da noi 
ospitata al Convento dei Cappuccini e riprendendo il suo amato Mario 
Rigoni Stern, ha affermato: 

 
«La “baita celeste” è oggi qui, al Convento dei Cappuccini, in questa 
scuola, Mario sarebbe d’accordo. È quel momento di sospensione 
della realtà. Ma poi i volontari, quando tornano a casa, a scuola o al 
lavoro, devono portare nella loro vita quello che vivono qui». 
 

In questa «baita celeste» si tengono anche le riunioni della «Associa-
zione Oscar A. Romero» e del «Margine, si riunisce il Comitato edito-
riale che cerca di portare avanti con nuove modalità l’esperienza della 
casa editrice «Il Margine» in collaborazione con la casa editrice «Erick-
son». 

UN IMPEGNO CULTURALE DI FRONTIERA  

Quarant’anni sono tanti, ma c’è ancora tanta vitalità. 
Soprattutto poveri e migranti con cui condividiamo la sede ci richia-

mano a un impegno anche culturale di frontiera. Perché occorre lavo-
rare anche sulle parole e non solo sui gesti per cambiare in senso più 
umano quello che accade nel nostro tempo. 

Come presidente dell’«Associazione Oscar A. Romero» devo ringra-
ziare i direttori della rivista che si sono succeduti in questi anni: da 
Paolo Ghezzi a Giampiero Girardi, da Michele Nicoletti a Emanuele 
Curzel fino a Piergiorgio Reggio. 

Ora la rivista è affidata alle mani sapienti del quarantenne (ancora 
per poco) Francesco Ghia e all’editor Samuele Moser. Grazie a loro e 
grazie all’impegno di tutti i collaboratori sarà sempre più ricca e più 
bella.  

Chiedo a tutti gli abbonati di rinnovare celermente l’abbonamento e 
di ridare fiducia al «Margine» per molti anni… 


