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uale tempo eccezionale stiamo vivendo?  

Almeno noi dei Paesi ricchi, così abituati a vedere il mondo par-
tendo dalla nostra prospettiva di certezze, magari illusorie, ma comun-
que certezze; così capaci di programmare le nostre agende e la giornata 
di chi ci sta accanto; così abili a vedere da «lontano» le difficoltà degli 
altri, tutt’al più chiedendoci come poterli aiutare senza rinunciare a 
nulla di ciò che consideriamo nostro? 

Per la prima volta forse stiamo toccando con mano tutti, senza di-
stinzioni di ceto sociale, dai più giovani ai più anziani, pure se in forme 
diverse, la dimensione della nostra fragilità essenziale e costitutiva.  

FRAGILE, MANEGGIARE CON CURA 

Se dovessi condensare in una parola chiave il tempo che stiamo vi-
vendo direi proprio: «fragilità». Questa sembra avere una portata di-
versa da quelle forme di fragilità con cui tutti, chi più chi meno nelle 
nostre quotidiane, storie ci siamo almeno una volta imbattuti: una ma-
lattia, un lutto, una difficoltà sul lavoro, piccoli o grandi problemi fami-
liari, un periodo di crisi…  

Questa piccola «bestiolina» che circola e si diffonde, come ho rac-
contato al mio bimbo di quasi quattro anni, sembra averci velocemente 
e inesorabilmente calati dentro una fragilità diversa, che è più profonda, 
anche perché è globale. Un abbraccio universale condiviso che, anziché 
rassicurarci, sta piano piano sconvolgendo il nostro sistema di vita e le 
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nostre abitudini consolidate aprendo scenari per certi aspetti inquie-
tanti. Una fragilità di cui non siamo ancora del tutto consapevoli.  

Ma che cosa è fragile? Che cosa può esserlo o diventarlo? 
«FRAGILE: maneggiare con cura». Vorrei soffermarmi per un istante 

su questa frase solo all’apparenza banale, che certamente molte volte il 
nostro sguardo, distratto o al contrario in trepidante attesa, ha incro-
ciato. L’immagine è quella di un pacco ben imballato e sigillato, che ri-
chiede particolare cura e attenzione nell’essere affidato ad altri proprio 
perché il suo contenuto è delicato: potrebbe rompersi se non trattato 
con la dovuta considerazione.  

Che cosa può frangersi e irrimediabilmente danneggiarsi dentro un 
pacco che reca tale scritta? Non lo sappiamo o forse sì; certo per chi lo 
affida è qualcosa di pregevole che rischia di rompersi facilmente.  

«Prezioso» non necessariamente nel senso di costoso in termini di 
denaro; ma «prezioso» con particolare riguardo al valore del contenuto. 
Qualcosa che è ritenuto importante e che, in quanto tale, chiede di es-
sere manipolato con cura per mantenersi intatto. La scritta general-
mente è infatti una richiesta rivolta a coloro ai quali il pacco viene affi-
dato. Può trattarsi però anche di un monito rivolto a sé stessi, nel timore 
di dimenticare nel tempo, o confondere con altro, il contenuto fragile 
di quel particolare pacco conservato da parte. Nella metafora del pacco, 
la fragilità è implicitamente collegata ai concetti di spazialità e di tem-
poralità. L’essere fragile di un oggetto ha in ogni caso a che vedere con 
uno status che implica una possibilità, quella di andare in frantumi ap-
punto; ed è anche inscindibilmente connesso alla dimensione relazio-
nale; l’esito del suo mantenersi integro o meno dipende dal tipo di in-
contro o scontro che ha con una forza esterna. 

È curioso come nella banale e ordinaria immagine del pacco dato in 
consegna e recante la scritta «fragile» non ci accada di associare istinti-
vamente il concetto di fragilità a quello di debolezza o di gracile incon-
sistenza, aspetti che sembrano invece qualificare primariamente le per-
sone quando le consideriamo nella loro dimensione di fragilità.  

LA FRAGILITÀ CHE È IN NOI 

E così, paradossalmente, tra le diverse accezioni della parola «fra-
gile», è più facile che l’idea di delicatezza e di pregevole bellezza da trat-
tare con cura vengano evocate richiamandosi all’idea di oggetti fragili, 
per esempio un quadro o un bicchiere di cristallo, piuttosto che alla fra-
gilità delle persone, colta invece comunemente solo nel suo significato 
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di caducità e manchevolezza, se non addirittura nell’accezione morale 
di scarsa resistenza alle tentazioni e umana fallibilità.  

Antropologicamente parlando, la correlazione tra fragilità e vulne-
rabilità intesa come debolezza risulta più evidente, quasi scontata; ep-
pure, alla fragilità appartengono zone d’ombra e zone di luce, che solo 
superficialmente si escludono a vicenda, come osserva Eugenio Borgna 
nel suo splendido scritto La fragilità che è in noi (in E. Borgna, Le parole 
che ci salvano, Einaudi, Torino 2017). Quelle zone che ne marcano 
l’aspetto di preziosità.  

 
«La linea della fragilità è una linea oscillante e zigzagante che lambi-
sce e unisce aree tematiche diverse: talora, almeno apparentemente, 
le une lontane dalle altre» (ivi, p. 7).  
 

Ciò che di certo le accomuna è la necessità di essere accolte e ascol-
tate, quella «cura» che consente di incontrarle nella loro verità senza 
che si frangano appunto: «Attenzione! FRAGILE: maneggiare con cura».  

Se pensiamo a un involucro chiuso, ben confezionato, con sopra la 
scritta «fragile», è possibile infine anche giocare a immaginare la qualità 
delle emozioni e degli atteggiamenti che potrebbero accompagnare il 
mittente da un lato e il ricevente dall’altro: attesa, sorpresa, speranza, 
desiderio, rispetto, ascolto, presa in carico, considerazione, attenzione; 
o invece fastidio, paura, preoccupazione, rifiuto, angoscia.  

Oggi siamo noi questi pacchi. Davvero «impacchettati» nelle nostre 
case, coperti da guanti e mascherine quando ci affacciamo sulla strada, 
distanti e intimoriti dalla presenza altrui; angosciati dal futuro che ci 
aspetta.  

Fragili siamo tutti in questo forzato isolamento, fragili sono gli an-
ziani più esposti a un esito infausto del contagio, gli ammalati e i mo-
renti nella loro solitudine, i loro cari, gli operatori sanitari stremati dal 
lavoro e dalla esposizione al rischio, gli adolescenti proiettati nel solo 
mondo virtuale e compressi nelle loro famiglie, le commesse al super-
mercato, i bambini tenuti a distanza dalle scuole, dai parchi e dai coe-
tanei, i farmacisti, le badanti.  

Ancor più fragili nel loro disagio sono i senzatetto, i malati psichici, 
le prostitute, chi vive in famiglie violente o problematiche, gli ammalati, 
gli immigrati irregolari, chi fa uso di sostanze, chi soffre di un disagio 
psicologico o le persone diversamente abili; fragile è chi ha perso o per-
derà il lavoro, chi non può accedere alle cure …  
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FERMARSI, APRIRE OCCHI, ORECCHIE, MENTE E CUORE, AGIRE… 

È possibile cogliere come opportunità questo momento dramma-
tico? Farsi guidare da un sentimento di gratitudine che scaturisce dal 
profondo e può diventare trasformativo di sé stessi e, attraverso sé 
stessi, del mondo?  

Il monaco benedettino David Steindl-Rast da anni suggerisce questa 
strada come dimensione di una spiritualità possibile e accessibile a tutti. 
Ogni momento è un dono, ogni istante presente può diventare un’op-
portunità di cui essere grati e da cui imparare qualcosa. Bisogna solo 
cambiare il nostro sguardo: fermarsi; aprire occhi, orecchie, mente e 
cuore; agire.  

Oggi vorrei consegnarvi con rispetto e delicatezza, proprio perché 
estremamente preziosa, una zona di luce di questa fragilità, perché 
venga ascoltata senza andare perduta.  

Sono parole e pensieri di ragazzi, adolescenti di un istituto superiore, 
invitati a considerare questa situazione da una prospettiva di gratitu-
dine e crescita personale. Sono parole importanti perché nascono dalla 
fatica e dalla sofferenza che molti di loro vivono in questo periodo. 

Sono parole vere, commuoventi nella loro concretezza. Ne ho rice-
vute moltissime in questi giorni, ne riporto solo piccoli stralci.  

Sono parole nuove, forse anche per loro che me le hanno regalate.  
 

«In questi giorni sto imparando che potrei andare oltre le piccole cose, nel 
senso di non fermarmi all’apparenza. Sto cercando di imparare a cono-
scere meglio le persone, ciò che mi sta attorno. … sono una persona che 
non è quasi mai andata oltre alla prima impressione. … Sto capendo che 
… comunque vada siamo molto fortunati ad avere il sostegno di molte 
persone straniere, di molti medici che vengono ad aiutarci» cl.1. 
 
«Sto imparando che durante la mia vita ho sempre dato per scontato 
tante piccole cose, che adesso ho capito essere di vitale importanza, come 
ad esempio l’abbraccio di un amico, le passeggiate nel bosco con il cane, 
le serate in giro con gli amici, o un film a casa con il mio ragazzo. Tutte 
cose che sembrano normalissime e senza un gran significato; adesso che 
mi sono state impedite hanno assunto un valore enorme. … E ancora di 
più sto scoprendo il valore della vita; sono grata di essere in salute e stare 
bene, mentre in questo momento ci sono persone che soffrono colpite da 
questo virus, che non possono vedere le loro famiglie, e che vivono tutto 
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questo da sole. Sono grata della mia famiglia, delle persone che mi vo-
gliono bene e che ci sono sempre; sono grata di aver avuto una zia spe-
ciale, che anche se non vedevo molto per via della distanza mi ha fatto 
imparare cosa voglia dire condividere, aiutare gli altri ed essere sempre 
felice nonostante tutto. Questo virus l’ha portata via da noi senza preav-
viso, ma il suo ricordo sarà sempre con noi» cl.4. 
 
«…Ora che moltissime cose quotidiane sono venute a mancare mi rendo 
conto di questo: dell’attenzione che va data a tutto, del fatto che ogni cosa 
è preziosa, anche quelle che prima apparivano come cose scontate» cl.4. 
 
«…Sto imparando a mie spese che non è facile dover passare tutto il tuo 
tempo in un unico spazio con i miei familiari e che essere pazienti e non 
innervosirsi è più dura di quanto credessi. Ho finalmente capito che river-
sare il proprio nervosismo sugli altri è semplice, ma non serve a nulla: fa 
solo stare male gli altri e me stessa. … In un momento così difficile, il fatto 
che siano state chiuse tutte le attività superflue, mi fa notare e apprez-
zare, anche se con fatica, le cose più importanti ed essenziali come: avere 
una casa e una famiglia in cui poter stare in tranquillità, poter comprarsi 
da mangiare e avere a disposizione i mezzi che mi collegano con gli altri. 
… Ma più di tutto ora capisco che l’uomo è un essere sociale, fatto per 
vivere in comunità….» cl.1. 
 
«Si impara ad apprezzare quello che prima si dava per scontato… devo 
dire che è una bella sensazione, perché non mi aspettavo di riscoprire tutti 
i lati positivi di questa “prigionia”. A volte nel lato oscuro delle cose si 
riesce a trovare uno spiraglio di luce…» cl.4. 
 
«…In questo momento ci stiamo mettendo nei panni dei bambini che nor-
malmente non possono permettersi di andare a scuola mi dispiace troppo 
per loro...» cl.1. 
 
«Ho imparato che la solitudine non è solo tristezza e silenzio, ma è anche 
uno spazio per riflettere sul nostro carattere e i nostri modi di fare. Oltre-
tutto sto imparando che non è poi così male pulire la casa! … ho imparato 
che la vita va vissuta per come ci si presenta perché un giorno siamo far-
falle spensierate e da un giorno all’altro ci ritroviamo in gabbia» cl.1. 
 



 
 

 

 

41 

«Sono grata di essere viva e sana, di avere una casa e cibo caldo in tavola, 
sono grata a tutti i medici e le persone in campo in questo momento, che 
rischiano la loro vita tutti i giorni per salvare la nostra» cl.4. 
 
«Sto imparando che la collaborazione è la chiave per il successo. In questo 
momento più che mai mi sono resa conto di quanto, in un pianeta piccolo 
come il nostro, la cooperazione tra le nazioni e tra i cittadini sia fonda-
mentale per poter superare una difficoltà del genere vista la sconfinatezza 
del virus. Sto imparando anche l’importanza che ognuno di noi ha…» cl.1. 
 
«…Ho imparato a dare un peso molto più grande alle parole: non posso 
conversare con i miei amici per tutto il pomeriggio … il quantitativo di 
parole che ci scambiamo si è di molto ridotto, dando un valore maggiore 
a quelle che riusciamo a dirci» cl.4. 
 
«Vorrei dirle che sto imparando ad apprezzare il valore di piccole cose, 
ma purtroppo non è così; i miei genitori sono costretti ad andare al lavoro, 
come tante altre persone, e sono in costante apprensione per la loro sa-
lute. Però sto imparando ad apprezzare la libertà, una cosa a cui non ho 
mai dato abbastanza valore, e una cosa di cui nessun essere umano deve 
essere mai privato…. Sono grato che ci siano persone che di propria vo-
lontà aiutano le persone meno fortunate e le persone anziane, e sono 
grato che ci siano persone con un cuore grande che effettuando delle do-
nazioni, sostengono i nostri ospedali e la protezione civile» cl.3. 
 
«Ciò che il virus ha riportato è il fatto che noi esseri umani, con il nostro 
intervento, abbiamo sfruttato il pianeta negativamente, piegandolo ai no-
stri interessi, dal momento che la nostra società risulta essere fondata 
sulla logica dell’acquisizione e del possesso… L’aver “usato” il pianeta in 
questa maniera ha portato i suoi effetti, tuttora tangibili. “NOI NON 
STIAMO BENE” ... per questo era necessaria una pausa, ci deve servire 
per pensare e considerare la bellezza che ci circonda…» cl.4. 
 
«Sto imparando che basta veramente poco per essere felici, una felicità 
sincera; spesso ci trascuriamo, perché siamo troppo impegnati a fare al-
tro e non diamo importanza alle giuste cose; sto imparando ad ascol-
tarmi, ad ascoltare il mio cuore e la mia mente… Purtroppo ho anche im-
parato che c’è tanta gente egoista, che non capisce che con le azioni che 
compie mette a repentaglio la vita di molte altre persone… Anche se i miei 
genitori tornano a casa stremati dal lavoro e pieni di preoccupazioni sono 
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in grado di essere presenti; sono grata a loro, per tutti i sacrifici che 
stanno facendo …» cl.3. 
 
«Sono grata di avere una connessione internet, un computer e un cellulare 
con i quali, oltre a poter proseguire con la mia educazione tramite video-
lezioni e compiti, posso documentarmi e soprattutto mantenere i contatti 
con i miei amici» cl.4. 
 
«Sto imparando che è molto importante fare attenzione alle notizie a cui 
nei giorni “normali” non davo tanta importanza…» cl.1. 
 
«In questo periodo ho imparato che, come dice Papa Francesco, siamo 
tutti nella stessa barca, non c’è il ricco, non c’è il povero, siamo tutti sog-
getti a questo virus. Con questi aggettivi “ricco” e “povero” intendo dire 
che non c’è qualcuno che può pagare per essere immune a Covid-19. Ho 
imparato che non può esserci una persona che agisce, ma che dobbiamo 
agire tutti per il bene collettivo. Ho capito che non esiste il mio piccolo 
paese senza Trentino, e che non esiste il Trentino senza Italia. C’è questo 
senso di responsabilità e di rispetto uno verso l’altro che probabilmente è 
fuoriuscito da noi solo in questo genere di situazione... Ho imparato 
quanto sia importante aiutare il prossimo, aiutare le persone più sensi-
bili.  Le mie zie lavorano all’ospedale, le definivo eroine prima e indipen-
dentemente da questa situazione. Apprezzo il loro coraggio, la loro fatica, 
la paura, la volontà di aiutare e l’amore che ci mettono ogni singolo 
giorno nel loro lavoro. … Sono grata … anche di quelle persone che, a 
causa della distanza, con una semplice chiamata mi chiedono: “Come 
stai?”. Sentire la presenza di queste persone nonostante la distanza è un 
dono» cl.4. 
 
«Sto imparando che l'unione fa la forza, e che dobbiamo dare molto valore 
alla libertà che abbiamo. Personalmente credo che questo periodo sia utile 
per tutti; il pianeta finalmente riesce a respirare meglio, dopo tutti i mal-
trattamenti che gli abbiamo fatto subire. Io vedo questo virus, come una 
ribellione del pianeta verso di noi, stufo del nostro menefreghismo nei suoi 
confronti; restando chiusi in casa infatti la CO2 è diminuita, e a Venezia 
il mare è molto meno inquinato. Non sto dicendo che tutto questo sia giu-
sto, ma solamente che, secondo me, niente avviene per caso» cl.4. 
 
«Sto imparando che la distanza da una persona importante per me sta 
rinforzando il rapporto che abbiamo …. Sto scoprendo anche il valore di 
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una semplice carezza e capisco che è un grande segno di affetto. Sto sco-
prendo il valore di poter guardare le persone negli occhi quando si parla 
….» cl.4. 
 
«…Sto anche capendo che i beni materiali non contano assolutamente 
nulla poiché se non hai persone accanto a te che ti vogliono bene e vice-
versa, la vita non ha valore!» cl.4. 
 
«Sto scoprendo il valore di piccole cose come: il contatto con i nostri 
nonni; andare ad un concerto, essere tutti ammucchiati e cantare a squar-
ciagola; I banchi di scuola tutti vicini; il passeggiare per strada accer-
chiato da tante persone; una stretta di mano; l’ammasso di persone che 
ci sono nelle metropolitane o negli autobus che prima vedevo come una 
cosa disgustosa. Ora penso ad una grande famiglia che difficilmente si 
potrà ricostruire. Sono grata di avere una casa dove stare e dei soldi per 
poter comprare il cibo, perché in queste situazioni penso sia davvero im-
portante» cl.1. 
 
«Sto imparando: che la salute anche per noi giovani è un bene molto più 
importante di quello che generalmente pensiamo; che la tecnologia ci sta 
salvando tutti nonostante spesso nella vita quotidiana mi verrebbe un po’ 
da disprezzarla; che non mi ero mai resa conto di quanto effettivamente 
la nostra vita fosse appesa a un filo… Sono grata del sistema sanitario 
italiano gratuito per tutti; sono grata di vivere in un welfare state …» cl.4. 
 
«Fino a poche settimane fa la mia filosofia di vita mi ha portato a una vita 
frenetica, piena di attività e progetti da seguire, che alla fine non mi go-
devo fino in fondo. Appena finita una cosa era già subito il momento di 
iniziarne un’altra. Mi sono resa conto che fino ad ora il mio tempo era 
scandito non dalle mie scelte ma imposto dalle attività alle quali credevo 
di non sapere rinunciare. Ho riscoperto il valore dell’attesa che prima con-
sideravo assolutamente negativa, e della noia…» cl.4. 
 
«La semplice azione di fare la spesa molte volte (effettivamente non ne-
cessarie) per accontentare ogni nostra piccola esigenza, si è trasformata 
ora in una spesa veloce ed essenziale con gli alimenti e le cose stretta-
mente indispensabili. Eppure, a sorpresa di tutti, si riesce a vivere lo 
stesso! Dovremmo adottare queste abitudini anche nella vita “normale” e 
vivere in modo più semplice» cl.4. 
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«…Sto imparando anche a essere più paziente, perché per quanto mi ri-
guarda alcune volte davvero mi sembra di impazzire… Inoltre volevo rin-
graziare i miei genitori, perché mi sopportano ogni giorno, e non è sem-
plice, soprattutto in questo periodo» cl.1. 
 
«…Stando a casa ho scoperto nuove caratteristiche e punti di forza in me 
che prima d’ora non immaginavo di possedere. Ad esempio l’altro giorno 
ho preso dei colori a tempera e un foglio e ho iniziato a dipingere, e mentre 
lo facevo avevo un senso di libertà e felicità. … ho iniziato a sentire la 
danza non più come un dovere per tenersi in forma, ma come una pas-
sione… » cl.1. 
 
«Sto imparando che la vita non è poi così facile come si crede… Non mi 
ero mai fermata a pensare a tutto il lavoro che i medici fanno ogni 
giorno… Secondo me, in tutto il male che c’è in questo periodo, c’è anche 
un lato positivo: si smette di essere egoisti, perché un po’ tutti noi lo 
siamo, e si cerca di unire le proprie forze con quelle delle altre persone….» 
cl.3. 
 
«Pensando alle vittime di Coronavirus (o di qualsiasi malattia) e alle loro 
famiglie, mi ritengo la persona più fortunata del mondo, e sentire persone 
lamentarsi continuamente di dover stare a casa e di annoiarsi, quando ci 
sono persone che devono stare all’ospedale con la possibilità che ogni mi-
nuto sia l’ultimo, è un dolore al cuore… Questo periodo ci permette di 
comprendere nella pratica il significato di alcuni valori quali la responsa-
bilità, la famiglia, la fratellanza, la gratitudine (...) di cui spesso si sente 
parlare, ma sui cui non si riflette abbastanza» cl.4. 
 
«Sto scoprendo il valore delle piccole cose come andare a fare una passeg-
giata o uscire con le amiche, o semplicemente andare a prendere il pane 
in paese alla mattina. Mi manca il poter passeggiare tranquillamente per 
le strade del mio paesello, mi manca il profumo delle paste appena sfor-
nate alla pasticceria… e infine, più di ogni altra cosa mi manca poter an-
dare a visitare i miei nonni. Rimpiango quando non avevo voglia di andare 
a trovare i miei nonni paterni che abitano a 5 minuti a piedi da casa mia. 
Farei qualsiasi cosa per rivederli e abbracciarli come prima» cl.1. 
 
«Stando a casa in questi giorni sto capendo che cosa vuol dire veramente 
libertà, prima dicevo di non essere libera perché non potevo fare determi-
nate cose. …» cl.1. 
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«Passare tanto tempo con la mia famiglia, i miei fratelli, i miei genitori, i 
miei animali, tutto sommato non è così male come pensavo. Quando 
hanno annunciato la quarantena ho subito pensato a quanti litigi avrei 
fatto …, invece … litigo meno di prima, facciamo molte cose nuove insieme 
e ci divertiamo. … Sto apprezzando la breve passeggiata che posso fare 
per portare a spasso il cane che prima di questa quarantena vedevo sem-
pre come un peso, una cosa che mi toglieva tempo.  Sono grata ai miei 
amici per tutti i bei momenti che abbiamo passato insieme prima, …. Sono 
grata al mio ragazzo, che nonostante non ci possiamo vedere mi chiama 
sempre e mi ricorda che quando potremo di nuovo uscire sarà tutto più 
bello e apprezzeremo di più le cose che prima ritenevamo normali.» cl.3. 
 
«Prima di questa quarantena non mi capitava quasi mai di soffermarmi a 
guardare fuori dalla finestra di camera mia, non mi chiedevo mai se fuori 
ci fosse il sole oppure no, ma adesso sto apprezzando anche i più piccoli 
cambiamenti atmosferici. Un raggio di sole che illumina la mia stanza è 
sufficiente a farmi sorridere, cosa che mai avrei pensato potesse acca-
dere. ... Sono grata sicuramente di avere una famiglia che mi vuole bene, 
anche se spesso ho creduto il contrario a causa delle litigate che, com’è 
normale che sia, ho con i miei parenti. … sono grata di questa quarantena 
che, stravolgendo la mia quotidianità, mi ha aperto gli occhi su molti 
aspetti.» cl.4. 
 
«…Sappiamo in conclusione che una volta usciti da questa situazione ci 
aspetterà una vita nuova, a cui daremo più importanza, pertanto è fon-
damentale cercare di migliorare anche noi stessi, con il fine di rinascere 
dalle nostre ceneri più belli, forti, felici e grati di sempre» cl.3. 
 
«Secondo me non bisogna concentrarsi su un’immagine di un futuro 
ideale, ma più che altro bisogna responsabilizzarsi in modo da far sì che 
questo futuro si avveri…» cl.1. 
 
«Penso che questo periodo così triste sia comunque una opportunità per 
costruire un futuro migliore, correggendo tanti errori del passato e spin-
gendoci a creare dentro di noi scale di valori diversi» cl.4. 


