LEGGERE E SCRIVERE

Una selva di affefi ~ orome o
«Senza salutare nessuno.

Un ritorno in Istria»
di Silvia Dai Pra’ senza salutare

n eSS U n O un ritorno in Istria
WALTER NARDON o -

Con una battuta riuscita, ma presso-
ché irriferibile, nella raccolta di
saggi Tra parentesi Roberto Bolafio
esprimeva le sue riserve nei confronti
delle autobiografie, a meno che - soste-
neva - chi le scrive non sia giustificato da un’eccezione, da una straor- e
dinaria dote materiale. In certe forme letterarie oggi fortunate come il
reportage narrativo o l'indagine personale il racconto comincia invece
con la messa in scena dell'inadeguatezza della voce narrante di fronte
alla realta che si trova ad affrontare: Emmanuel Carrére, ad esempio, per
citare un autore particolarmente noto, adotta a volte una strategia di
esordio che in termini retorici risulterebbe facilmente qualificabile rin-
novandola con uno sviluppo emotivo insinuante, difficile da liquidare.
In altre parole, mentre davanti alla tragedia i personaggi fronteggiano il
dolore come possono, la voce narrante, o per meglio dire il personaggio
che porta il nome dell’autore, si mostra perplesso, debole, a volte con-
fessa perfino di una punta di vilta. Poi, certo, ha modo di riscattarsi.

IL BIGLIETTO DELLA NONNA

Tutto questo mi e venuto in mente, per contrasto, leggendo Senza
salutare nessuno. Ritorno in Istria di Silvia Dai Pra’ (Laterza, 2019), un
libro di sorprendente equilibrio che non si rifa al modello caratteriz-
zando drammaticamente la voce narrante e che resta in buona parte al
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di qua dell'autofiction. E non é che il tema non lo consentisse: parla delle
vicende pitt oscure accadute sul confine orientale italiano nel Nove-
cento e delle foibe del 1943.

Nelle prime pagine seguiamo l'autrice bambina, incapace di com-
prendere appieno la segreta ostilita di sua nonna davanti all'intenzione
del padre di partire con le figlie per I'Istria, la terra natale, appunto, della
nonna stessa. Al momento del congedo questa non si fa trovare in casa
e lascia solo un biglietto sul quale, augurando loro buon viaggio, scrive
di non salutarle nessuno.

In effetti, sul destino della maestra istriana lole Martini, nata nel 19277
- nel primo dopoguerra la regione fu unita al Regno d’Italia - e cresciuta
in un contesto di frontiera a Santa Domenica di Albona fra I'agricoltura
e le miniere di carbone dell’Arsa, si allunga la vicenda controversa e le-
tale delle foibe del 1943, nelle quali mori suo padre Romeo Martini (nato
Martininch). Partita nel novembre di quell’anno, Iole non sarebbe mai
tornata in Istria.

LE MINIERE E L'ISTRIA

Il racconto prende le mosse dal viaggio in macchina del figlio con le
due nipoti nel corso del quale, data I'eta delle bambine, le domande
emergono ancora in forma semplice ottenendo dal padre risposte cir-
conlocutorie. Poi di colpo due vicende collettive fanno assumere al libro
un tono e un peso maggiori: oltre alle questioni territoriali e di autode-
terminazione di due popoli vicini che nell'immediato primo dopoguerra
suscitarono rivendicazioni e proteste (nonché I'impresa dannunziana di
Fiume), il racconto comincia ad affrontare anche questioni economiche
come il rilievo delle miniere dell’Arsa, gia vanto della regione e poi, negli
autarchici anni Trenta del Novecento, simbolo della ricchezza energe-
tica italiana.

Nel primo episodio la trama - che & una trama di affetti, di senti-
menti contrastanti pitt che di vicende - cresce in complessita, come cre-
sce il grado di tensione emotiva. Si tratta dell'occupazione delle miniere
da parte dei minatori nel 1921, a causa dell’arrivo degli italiani («Sotto
I'’Austria le giornate di riposo erano ventiquattro, con I'Italia si dimez-
zano», p. 51).

L’occupazione, le ragioni dei minatori, la fine dell’esperienza di au-
togestione e il processo che li vedra assolti dicono molto delle partico-
lari difficolta dell’Istria. E ancor piu lo fa il secondo episodio, I'incidente
minerario del 28 febbraio 1940 nel quale morirono centottantacinque



persone: la pit grande tragedia mineraria della storia italiana, ancor
oggi pressoché sconosciuta all'opinione pubblica. Favorita dalle ambi-
zioni fasciste nel settore industriale e dalle sciagurate decisioni che
estromisero dopo le leggi razziali del 1938 sia chi, ebreo, aveva retto la
miniera, sia chi aveva dimostrato 'enorme competenza d’'ingegneria ne-
cessaria a gestirla, la tragedia fu taciuta per giorni. I giornali ne parla-
rono con una settimana di ritardo, raccontando del Duce intento a stan-
ziare borse di studio per gli orfani. Nonostante le proteste delle diverse
popolazioni che piangevano i loro cari, i responsabili non furono ri-
mossi. E mentre ciascuno reagiva secondo la propria sensibilita, I'ltalia
si avvicinava alla Seconda guerra mondiale.

In questo quadro le ragioni del confitto crebbero intrecciandosi ai
regolamenti di conti, all'incrocio tra vicende belliche e questioni pri-
vate, ai crediti e debiti commerciali da saldare; crebbero anche le riven-
dicazioni etniche, dopo tanti anni di fascismo, e cosi un nazionalismo
croato risorgente che allontanava chi per tensione ideale e scelta poli-
tica avrebbe dovuto appartenere allo stesso fronte (i partigiani comuni-
sti croati e quelli italiani). Davanti all’arrivo dei tedeschi, fra I'n e il 12
settembre 1943 le autorita civili e militari fuggirono. Lo scontro fra par-
tigiani e tedeschi avvenne poco dopo. I nazisti, o per meglio dire i nazi-
fascisti, uccisero cinquanta partigiani (molti erano italiani). La naziona-
lita non bastava a riconoscere le parti del conflitto.

LE FOIBE DEL 1943

Molti cittadini di Albona vennero arrestati dai partigiani di quella
che nel 1929 e diventata la Jugoslavia, non solo o non tanto per il passato
fascista (i gerarchi erano gia fuggiti); a volte furono semplicemente con-
siderati notabili del luogo, possidenti: erano professionisti, commer-
cianti, alcuni di loro addirittura antifascisti. Li caricarono sulla corriera
delle miniere. Finirono nelle foibe.

A incendiare questo scontro cooperarono anche le ragioni personali
di Matteo Stemberga, soprannominato Caballero, uomo di fiducia del
Partito comunista croato, un capo sadico al punto che «i suoi stessi com-
pagni furono costretti a condannarlo a morte» (p. 114).

Il racconto delle foibe del 1943 - per distinguerle da quelle del 1945 -
si muove sulle linee di numerosi rapporti di forza pieni di lacune che
l'autrice coglie dal vivo nella sua inchiesta personale, interrogando le
scarne parole di qualche superstite. Ed e qui che sembra riuscire nel suo



intento. Il pregio maggiore del libro non sta tanto nella lingua sorve-
gliata, quanto nella sensibilita che I'autrice mostra nell'interrompere di
volta in volta la narrazione davanti all’esito finale, gia annunciato. In
modo apparentemente paradossale, la trama si sviluppa proprio con una
serie di reticenze: sulla storia della nonna, sui dettagli che ricostrui-
scono l'incidente in miniera, sulla citta di Trento (nella quale la nonna
si era poi trasferita e di cui poco si dice) e infine sulla stessa foiba di
Vines, sul ciglio della quale l'autrice ormai adulta si ferma a gettare un
solo sguardo, dopo aver mostrato e commentato le fotografie dei corpi
ripescati.

L’EREDITA DEGLI EFFETTI EMOTIVI

Le varie persone evocate da Silvia Dai Pra’, alcune memorabili come
Giovanni Pippan - leader dei minatori, oratore che dall’Istria finira uc-
ciso dalla mafia a Chicago -, emergono con evidente plasticita, gravata
pero dall'enigma della coscienza di essere al mondo in un luogo e so-
prattutto in un tempo al quale non si poteva neppure pensare di sfug-
gire.

Sorretto dal pudore dell’autrice, il libro guadagna efficacia nell’af-
frontare di lato, quasi senza darlo a vedere, la lunga serie di concause
che diede luogo a uno degli episodi pit difficili da comprendere dopo
'8 settembre 1943, mostrando in atto come ogni schematismo riduzio-
nista risulti inutilizzabile.

L’esito finale riposa, appunto, piu che sulla trama o sulla dramma-
tizzazione della voce narrante, sul rilievo delle abitudini popolari, sugli
effetti emotivi che restano umanamente le eredita pit evidenti di questa
storia.



