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La filosofia nasce grande 
La ricerca di una radice comune in ogni filosofia 

 
MATTEO SCIUBBA 

 
«La filosofia è sempre stata in relazione a tutto:  

non solo alla realtà come sembra ovvio,  
ma anche a ogni forma di cultura.  

E si sa che, nella nostra epoca,  
la cultura, e in particolare quella scientifica,  

è andata smisuratamente ingrandendosi  
e approfondendosi» 

(Emanuele Severino) 
 

 
 me sembra che Emanuele Severino con l’asserzione posta in esergo 
– a cui è affidata l’apertura dell’opera La filosofia dai greci al nostro 

tempo (tomo 1 La filosofia Antica e Medievale) – colga la più vera essenza 
di ciò che distrattamente siamo soliti chiamare «filosofia».  

Seppur è vero quanto scritto, con un gesto di lucida autocritica, 
nell’Introduzione da Severino: «ogni interpretazione storica è un’ipo-
tesi»; è altresì vero però che, come ogni ipotesi, anche quelle storiche e 
filosofiche possono, e anzi devono, essere verificate. Severino, nella sua 
storia della filosofia, ripercorre il tortuoso sentiero del pensiero occi-
dentale, evidenziando quegli elementi comuni e ricorrenti dalla grecità 
classica sino ai nostri giorni; tale aspetto richiama implicitamente una 
sorta di contrapposizione, o meglio alterità, rispetto alla filosofia orien-
tale (caratteristica comune a ogni altra opera del genere).  

In questa storia, però, ciò che Severino insegna è soprattutto un me-
todo d’analisi attraverso il quale poter ri-guardare «il sublime volto della 
filosofia», «liberata il più possibile dalla “calca”[...], perché solo in que-
sto modo si può sperare di comprendere il senso autentico della sua re-
lazione con l’intera umanità».  

Dunque la ricerca degli elementi minimi, nucleici, della filosofia pos-
sono essere rintracciati tanto in un cammino verticale, come quello pro-
postoci dall’autore, quanto in un cammino orizzontale tra le diverse fi-
losofie. Ma se ciò è vero dovremmo allora poter risalire sin agli albori 
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della filosofia orientale, per scoprire e rintracciare simmetrie e paralle-
lismi, attraverso l’individuazione di elementi minimi indicatici dall’au-
tore stesso, che ci permettano di rintracciare la radice comune «a ogni 
forma di cultura». 

L’ORIGINE MISTICA DELLA FILOSOFIA 

Il filosofo e politico indiano Sarvapali Radhakrishnan in apertura 
dell’opera Storia della filosofia orientale sostiene che, in quell’intervallo 
di tempo che va dal periodo in cui Pitagora insegnò (532 a.C. circa) e la 
data di morte di Socrate 399 a.C., l’evoluzione del pensiero greco subì 
un mutamento irreversibile. Esattamente in questo momento però, agli 
albori della filosofia greca, il sole della conoscenza era già allo zenit della 
filosofia indiana. In entrambe si stavano preparando quelle energie in-
tellettuali che le porteranno a deflagrare nella potente irruenza di un 
pensiero multiforme, pronto ad attecchire in vari luoghi sotto molteplici 
declinazioni pur mantenendo sempre lo stesso nome: «filosofia».   

In questa fase l’elemento comune e radicalmente nuovo è il mistici-
smo. Contrariamente a quanto molti pensano, questo fu un elemento 
comune tanto ai filosofi indiani quanto a quelli greci, almeno fino a Pla-
tone. Secondo Radhakrishnan «il principio fondamentale del mistici-
smo è che la conoscenza della realtà non può essere raggiunta attraverso 
i sensi»; idea ampiamente condivisa da Giorgio Colli che nella sua opera 
La nascita della filosofia indaga approfonditamente questo legame, at-
traverso un’analisi etimologica ed ermeneutica.  

Questo non deve però condurci a immaginare «contatti mitici» mai 
avvenuti, come ci avverte Colli. Anche se, pur con tutte le tutele del 
caso, Radhakrishnan non può far a meno di notare quanto Pitagora mo-
strasse sorprendenti tratti comuni a santoni indiani della tradizione ve-
dica e di come godette del medesimo valore cultuale, per non parlare 
della sua numerologia. Ciò però non prova affatto la tesi del presunto 
viaggio in Asia di Pitagora, ma ci dice qualcosa di molto interessante sui 
primi filosofi: sia in Oriente sia in Occidente la filosofia nelle sue fasi 
iniziali sarà ancora intesa come una forma religiosa, una messa in ordine 
del reale da cui consegue il valore mistico della nuova «dottrina». Nel 
585 a.C., infatti, si era verificata l’eclissi predetta da Talete: l’eclissi fu il 
segno tangibile che il mondo poteva essere indagato con un nuovo me-
todo. Ma quale? Qual era la natura di quella predizione? 

Severino, più semplicemente, aveva notato: «la filosofia nasce 
grande». Ancora oggi resta difficile comprendere come sia possibile che 
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una disciplina nasca superiore a se stessa. Eppure il lavoro dei primi fi-
losofi, dei fisici come li definì Aristotele, fu effettivamente vòlto a ricon-
durre alla dimensione terrena l’universale.   

Perciò giustamente Colli ricorda che «sapiente – appellativo riser-
vato inizialmente ai primi filosofi – è chi getta luce nell’oscurità, chi 
scioglie i nodi, chi manifesta l’ignoto, chi precisa l’incerto».  

Dunque una vera e propria figura a metà tra un intellettuale, un mi-
stico e l’oracolo di Delfi.  

UNA TRADIZIONE OLTRE I CONFINI  

Talete aveva dimostrato che il cielo poteva essere esplorato dalla 
terra. Qui non abbiamo però una rottura con la tradizione mitica per-
ché, come sottolinea Severino, il mýthos «intendeva essere la rivela-
zione del senso essenziale e complessivo del mondo»; per di più, almeno 
fino a Eraclito, il significato di mýthos è «parola», «annuncio». Ciò che 
deve essere rivelato, e rivelato attraverso la parola, è però sempre in 
qualche modo un enigma.  

Colli nella sua indagine ha posto l’accento sul fatto che in Grecia 
«l’enigma si formula contraddittoriamente». Ma la contraddizione non 
è facile da sciogliere, necessita della commistione dei contrari: gradual-
mente, in Grecia, Apollo, dio delle profezie e della luce, iniziò sempre 
più a contrapporsi a Dioniso, dio dell’ebrezza e della liberazione dei 
sensi. Non saranno tra loro in quella contraddizione dialettica descritta 
da Nietzsche, ma saranno a un certo punto un binomio; è l’invasamento 
infatti che rende possibile il vaticino, tanto che Colli può affermare: «nel 
dionisiaco c’è sempre qualcosa di Apollo e nell’apollineo possiamo tro-
vare qualcosa di Dioniso». 

Prescindendo dall’influenza della tradizione orfica, è però evidente 
come in Grecia il tempio, luogo di culto, casa putativa di Apollo, rifugge 
nella foresta, luogo di Dioniso: l’acropoli si fonde con l’eschatià, la parte 
più esterna, la «terra di nessuno». In India, intorno al 600 a.C., avviene 
qualcosa di analogo: alla ormai millenaria tradizione vedica, che preve-
deva il culto di divinità domestiche, si accostarono gli dei delle foreste. 
Nasce così la tradizione non–vedica. Radhakrishnan spiega che, seppur 
le Upanişad rimangano il fulcro della cultura indiana, i poeti dei nuovi 
Ŗg–Veda mostrano che accanto alla comunione con gli dei poteva essere 
accostato un elemento «speculativo o addirittura filosofico».  
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Ciò che avviene tanto in India quanto in Grecia è che le persone, 
uscendo dalle case, dai villaggi, dalle acropoli, vedono le foreste: si sco-
pre un’altra dimensione della realtà e le persone hanno il desiderio di 
scoprire il mondo nella sua interezza, dimensione sino a poco prima 
quasi totalmente preclusa.  

Ciò che bisogna scoprire allora non è più in cielo, o non solo, ma è 
sulla terra e ciascuno, con i giusti mezzi, può esplorarlo da solo.  

Radhakrishnan infatti nota come i sacrifici vedici sono progressiva-
mente sostituiti dai fuochi rituali per il forestale divino; Severino analo-
gamente evidenzia come in Grecia «il mito arcaico fosse sempre colle-
gato al sacrificio, ossia all’atto con il quale l’uomo si conquista il favore 
degli dei». Questo spiega anche perché i sacrifici ad Apollo e i riti orfici 
e dionisiaci saranno, ad un certo punto, sostituiti dalla buona argomen-
tazione nella «caccia» alla soluzione, ovvero allo scioglimento degli 
enigmi. Certo i sacrifici non scompariranno del tutto, ma saranno pro-
gressivamente abbandonati man mano che crescerà l’interesse per il 
nuovo oggetto di studio: il mondo nella sua globalità.  

Dato che le divinità erano parte del mondo, in quanto immanenti, 
ossia presenti in cose materiali e luoghi fisici, anche questi rientravano 
nel Tutto che si voleva disvelare. Non è più il divino che attribuisce 
senso all’uomo, ma è l’uomo che vuole scoprire il senso del divino. 

UN PRIMO MOMENTO DI ROTTURA 

Il divino è fuori dal tempio, lo si rintraccia nelle foreste: dio è parte 
della Natura. Il divino diviene parte della «Totalità delle cose» – come 
afferma Severino –, questo genera un nuovo paradosso, si ingenera un 
nuovo enigma: il divino che per definizione è di una qualità superiore 
alle cose terrene, proprio in virtù della sua divinità rientra nella natura 
stessa delle cose terrene. Ecco allora il bisogno di indagare la sostanza 
del mondo, e tale sostanza acquisisce sempre più attributi divini: la 
«physis» prima, la «hyle» poi, e infine l’Essere verranno volta a volta 
descritti come «sostanza ingenerata, infinita e indivisibile».  

Eppure anche l’essere umano è parte di questa natura, l’uomo vi è 
immerso ed è spettatore di questo mutamento. Non a caso, a distanza 
di un trentennio, nasceranno il Buddha Sakyamuni (566 a. C) ed Eraclito 
di Efeso (535 a.C). Il primo, contemplando il fiume, dirà che quell’acqua 
è come la vita: sempre uguale a se stessa anche se non è mai la stessa, 
scorrendo perpetua nell’infinito e indiviso ciclo; il secondo dirà che in 
quel fiume non è mai possibile immergervisi due volte. 
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 Sarà proprio l’elemento fluviale a ispirare il Nam Myõhõ–Renge–
Kyo, o Saddharmapuņdaīka–Sutra (in italiano «Sutra del fiore di Loto»), 
unico Sutra attribuito al Buddha storico, il quale comprende che il ciclo 
di morte e rinascita del Samsara è simmetrico a quello dell’acqua. Era-
clito, parimenti, descriverà il ciclo di rinascita e distruzione dei vari 
tròpoi della natura (quattro stadi d’aggregazione del fuoco).  

Buddha comprese allora che doveva esserci un Karma, elemento re-
golatore che potesse essere positivo e negativo; mentre Eraclito pensò 
la necessità degli opposti: ma entrambi, inconsciamente, stavano ricer-
cando quel Logos che doveva essere comune a tutte le cose, siano esse 
naturali, umane o divine. Non solo: sia Buddha sia Eraclito arrivarono a 
comprendere, in maniera indipendente, che «Dio è Tutto», e che non vi 
è discontinuità tra gli esseri; inoltre, iniziarono entrambi a comprendere 
che ci doveva essere un motivo se non tutti gli uomini riuscivano ad 
approdare alle medesime conclusioni, e che questo motivo doveva es-
sere insito nell’uomo stesso. Venne così alla luce l’interiorità dell’animo 
umano. 

In questo periodo tanto in Grecia quanto in India sono tre i modi di 
chiamare l’anima: 

psyche che ha il corrispettivo indiano nel Jīvātman inteso come 
«anima vivente», parte sensibile;  

nous ovvero Paramātman, intesa come anima superiore o mente ra-
zionale; 

pneuma, soffio vitale, in hindū detto Ātman.  
Il problema allora è come educare alla conoscenza l’animo umano 

nella sua complessità. Radhakrishnan sostiene che la tradizione asiatica 
prescrive tre sole vie di conoscenza:  

 
«1. La percezione diretta mediante i sensi o la mente; 2. L’asserzione 

da parte di qualcuno che sa; 3. L’indagine mediante lo spirito, cioè la 
ragione».  

 
Ma queste non sono forse le medesime vie in cui si sono imbattuti i 

filosofi greci, dando risposte diverse e quindi suddividendosi in varie 
scuole? E forse non sono le medesime tre vie di conoscenza che tuttora 
riteniamo valide?  

Eppure né Buddha né Eraclito si illudono; entrambi sanno che non 
tutti gli uomini potranno giungere alla comprensione; entrambi divi-
dono il mondo in svegli, coloro che giungono alla comprensione e dor-
mienti, coloro che devono essere iniziati alla conoscenza. Questa però è 
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una dicotomia irriducibile della realtà: Buddha infatti dirà che «il 
mondo è il luogo migliore per esercitare il karma proprio perché pieno 
di sofferenze», ma allo stesso tempo sosterrà che «l’inferno è dentro», 
evidenziando come la dicotomia tra bene e male sia tanto immanente 
quanto trascendente; Eraclito osserverà che l’opposizione di Polemos e 
Logos è in ogni cosa e da questa dipende l’esistenza.  

Comunque la si voglia vedere, era stato dimostrato che sia il piano 
del Reale che quello Razionale/Spirituale erano retti dalle stesse leggi, e 
affetti dagli stessi limiti. Da questo momento in poi sia nella filosofia 
orientale che in quella occidentale solo due saranno i poli di interesse 
della filosofia: la ragione e l’azione. In Oriente, Bodhidarma (65 d.C) 
dirà che «molte strade conducono alla Via, ma ne esistono fondamen-
talmente due: la ragione e la pratica»; parimenti, Kant applicherà la me-
desima suddivisione nelle sue opere più famose Critica della ragion pura 
e Critica della ragion Pratica, recuperando una consolidata divisione in-
sita sin dall’introduzione della Fondazione della metafisica dei costumi. 

LA PRESA DI COSCIENZA 

Il primo a trovare una fallacia in tutto questo apparato teorico non 
poteva che essere una figura quasi leggendaria: Socrate.  

Se considero il mondo diviso tra svegli e dormienti, chi può dire a 
quale categoria si appartiene? Anche ammettendo che io possa sapere a 
quale delle due categorie appartenga, chi mi può garantire che non mi 
stia ingannando: infatti se io fossi un dormiente, proprio in quanto tale 
non sarei in grado di cogliere la verità delle cose e quindi penserei di 
essere sveglio. Ma se tutti gli svegli non fossero altro che dormienti che 
si ingannano, come si potrebbe riconoscere il vero risvegliato? 

Socrate supera il paradosso rivoltandolo contro se stesso quando af-
ferma: «so di non sapere!».  Infatti, anche ammettendo che Socrate sia 
un dormiente che si sbaglia su tutto, tanto da dover addirittura ritenere 
che egli affermi esattamente l’opposto di ciò che è, allora potremmo ra-
gionevolmente ritenere che ciò che abbia asserito il nostro «Non-So-
crate» dovrebbe avere un valore simile a «non so di sapere!».  

Eppure, sia affermare «so di non sapere» che «non so di sapere» 
porta alla medesima conclusione: l’ammissione di un mio limite cogni-
tivo. Perciò il senso più vero della celebre asserzione socratica può es-
sere quello fornito da Severino che sostiene vada inteso nel senso se-
guente:  
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«Attorno a me non c’è niente che mi consenta di sapere giacché il 
Sapere è conoscenza ferma, incrollabile, incontrovertibile».  
 

Detto in altri termini, non c’è nulla che mi possa confermare la vali-
dità dei miei ragionamenti, fatta eccezione per quelle verità universali e 
assolute che sono i concetti, e che in seguito Platone chiamerà «idee». 

 Nel buddhismo avviene qualcosa di analogo: si inizia a insinuare il 
dubbio della provvisorietà di ogni risposta. Colui che conosciamo col 
nome di Bodhidharma aveva infatti scritto: «tutte le cose viventi condi-
vidono la stessa vera natura, che non è manifesta perché celata dalla 
sensazione e dall’illusione». Essendo Bodhidharma un vivente, egli si 
auto-comprende in ciò che non ha manifesta la verità; e allora anche la 
sua asserzione non ha valore di verità, quindi è falsa, e ciò vorrebbe dire 
che la vera natura è manifesta…  

L’indagine scettica della realtà si riverserà, nelle derive più radicali, 
nel Ch’an e in seguito nello Zen approdando alla medesima conclusione: 
il rifiuto del linguaggio come medium della conoscenza. Questa cor-
rente si accrebbe sino all’era del maestro cinese Ekai detto Mumon (1183 
– 1260) che portò il ragionamento alle estreme conseguenze. Nella sua 
opera più celebre, una raccolta di Koan intitolata La porta senza porta, 
scriverà: «Se incontri Buddha uccidilo»; «Buddha è questa mente, ma 
non è questa mente»; e ancora: «Maestro – chiese l’allievo – che cos’è 
Buddha? Il maestro rispose: - Sterco secco!».  

È chiaro che Mumon non odiava affatto Buddha, come è ovvio che 
Socrate, che con la maieutica portò uno schiavo illetterato a risolvere 
un problema di geometria, non poteva essere convinto di non sapere 
nulla in assoluto; ciò che i due fanno è demolire il principio di autorità 
alla radice.  

Da qui in avanti, la filosofia fu davvero libera di potersi sviluppare 
autonomamente e di far sviluppare le piene potenzialità dell’essere 
umano.  

UNA DOPPIA RADICE 

A dispetto di tutte queste analogie, solo sporadicamente queste due 
filosofie sono davvero venute a contatto, e probabilmente solo per vie 
indirette. Eppure sembra che la filosofia si sia nutrita dalla stessa fonte; 
sembra che abbia subìto uno sviluppo affine e indipendente in luoghi 
lontanissimi, seppur in quel famoso doppio-continente in perfetta con-
tinuità.  
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Ciò che si deve però comprendere è che questa doppia radice si è 
potuta sviluppare in virtù del fatto che la filosofia non nasce come dot-
trina. La filosofia è stata soprattutto il raffinamento di un metodo co-
gnitivo, e siccome tutti abbiamo la medesima struttura encefalica e lo 
stesso sistema sensoriale, in questo dobbiamo indagare tali analogie: la 
necessità di rispondere ai perché di ciò che si conosce per poter com-
prendere; il rifiuto quasi istintivo degli enigmi, dei paradossi e delle apo-
rie; la necessità di ricondurre il Tutto alle medesime cause; la necessità 
di muovere dall’universale al particolare e viceversa; il porre al vaglio le 
asserzioni, anche se provengono da autorità; in una parola, la necessità 
del Vero.  

Tutto questo è la filosofia che nasce quasi come una religione e di-
viene prima spirito e poi ragione. In sostanza, ciò che voglio in definitiva 
dire è forse una banalità: voglio ribadire che la filosofia non è una disci-
plina, bensì una struttura mentale (e non solo) appartenente alla realtà 
in quanto ente conoscibile attraverso specifiche modalità cognitive co-
muni a tutti.  

E come ha insegnato Severino:   
 
«Una struttura è unificazione delle differenze. E anche questo desi-
dero dire qui, esplicitamente: per il fatto di essere unificate, le diffe-
renze non spariscono. Parlo delle differenze e delle discontinuità che 
costituiscono la sterminata ricchezza della storia del pensiero filoso-
fico. L’accento che in questo lavoro [scil. La filosofia dai greci al no-
stro tempo] vien posto sull’unità ha l’intento di non farla dimanticare 
dato il clima culturale presente – è presente anche nella scuola –, in 
cui la ricerca si disperde nelle differenze e dove quindi anche gli stu-
denti finiscono col non capire più nulla del pensiero filosofico». 


