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I volti assenti 
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l mio lavoro di docente universitario continua anche in epoca di co-
ronavirus. Le lezioni non si sono interrotte, le discussioni delle tesi di 

laurea vengono realizzate, la ricerca continua.  
Il tutto, come si suole dire, «da remoto» ovvero da casa propria. 

Tutto sembra funzionare, ma qualcosa invece è accaduto ed è qualcosa 
di enorme. Sono spariti i volti. I volti dei miei studenti e delle mie stu-
dentesse, i volti dei colleghi di lavoro, i volti di tutte le persone che, a 
vario modo, abitano la comunità universitaria. Ho scelto per la mia di-
dattica la cosiddetta «modalità asincrona» perché preferisco non vedere 
i miei studenti mentre parlo piuttosto che incrociare i loro volti ridotti 
a faccette virtuali. 

L’ESPERIENZA PASQUALE, UN VOLTO CHE SCOMPARE 

NELL’ABISSO 

Questa strana e straordinaria esperienza mi ricollega all’evento della 
Pasqua. Un volto tanto amato dai suoi discepoli e dai suoi amici scom-
pare nell’abisso della morte, nel silenzio tragico del venerdì santo. Un 
volto tanto presente diventa un volto assente. Quel volto che ti trafig-
geva con la parola, ora dolce ora incalzante, è sparito, non c’è più. I di-
scepoli lo ricordano impauriti. Solo le donne non si rassegnano e accet-
tano l’invito scandaloso di ritornare a quel sepolcro dove lo rivedranno 
risorto. 

Può sembrare forse strano ricollegare i due eventi, la scomparsa dei 
volti dei miei studenti e la scomparsa del volto del Signore. Credo che 
invece un collegamento potente ci sia. Come ha scritto un grande filo-
sofo, Emmanuel Levinas, il volto dell’altro cementa ogni vera relazione:  
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«Il volto si sottrae al possesso, al mio potere. Nella sua epifania, 
nell’espressione, il sensibile, che è ancora afferrabile, si muta in resi-
stenza totale alla presa. La resistenza alla presa non si produce come 
una resistenza insormontabile, come durezza della roccia contro cui 
è inutile lo sforzo della mano, come lontananza di una stella nell’im-
mensità dello spazio. L’espressione che il volto introduce nel mondo 
non sfida la debolezza del mio potere, ma il mio potere di potere. Il 
volto mi parla e così mi invita a una relazione, che non ha misura 
comune con un potere che si esercita».  
 

Il volto dell’altro è sempre un dono, non entra mai in una logica pro-
prietaria, non è esigibile.  

In questi giorni di sospensione anche le aule sono vuote, non sono 
abitate da volti e non è in mio potere ritrovare quel «noi» dell’incrocio 
di volti, che è il vertice dell’esperienza docente se non si abbassa a mera 
trasmissione di informazioni e di sapere standardizzato. 

RIPARTIRE DAI VOLTI, PER UNA RIPARTENZA UMANA  

E la settimana santa vive tutta in quella scomparsa di quel volto dai 
suoi. La speranza nel Risorto è la speranza nel ritorno di quel volto. E la 
speranza umana, alimentata dalla Pasqua, è nel ritrovare i volti che in-
crociamo come nostro prossimo.  

Senza il volto del Cristo Risorto, la fede annega nella disperazione.  
Senza il ritorno dei volti di chi si ha a cuore (e non solo) l’umanità 

deperisce e si intristisce.  
In questi giorni di silenzio, di solitudine e clausura obbligata, medi-

tare sul «volto» come cuore delle relazioni umane può essere davvero 
un balsamo per le nostre ferite interiori e una risorsa insostituibile per 
una ripartenza che non potrà essere solo economica, ma dovrà essere 
soprattutto umana.  


