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Ridare respiro alle nostre esistenze 
 

PATRIZIA NICCOLINI 
 
 
 

on devi guardare in alto, è ad altezza di sguardo e forse per questo 
meno visibile, ma la coda dell’occhio è attratta dalla macchia di co-

lore e passando per via Gorizia noto un nuovo «Andrà tutto bene», un 
disegno attaccato su un cancello che si aggiunge agli arcobaleni spuntati 
in queste settimane alle finestre nelle vie della Bolghera, a Trento.  

VIE DESERTE 

La vita ora va guardata così, all’altezza dell’unica coordinata possi-
bile, il «qui e ora» che orienta il passo mentre percorro vie quasi deserte, 
ascoltando un silenzio insolito, riposante rispetto al solito traffico. Si 
respira, se non fosse che sembra irreale vedere poche persone in giro, 
solo una macchina ogni tanto, code fuori da panifici, supermercati e far-
macie, la chiesa di S. Antonio chiusa – ma qualcuno ha avuto la bella 
idea di lasciare sul portone fotocopie di alcune preghiere che chi passa 
può prendere –, ed è strano sentire una voce, amplificata da un altopar-
lante, ripetere che bisogna stare a casa, a tutela della salute di tutti.  

Passando accanto al Poliambulatorio, appare il tendone allestito per 
il triage e, guardando verso l’ospedale, penso a chi lavora senza tregua 
per curare chi sente venir meno il respiro, attaccato dal virus. In questi 
giorni, il lavoro instancabile di «ridare respiro» alle nostre esistenze si 
compie in molti modi: è la bellezza resistente dell’operato di ogni uomo 
e donna che svolge il suo compito, che diamo spesso per scontato, la-
sciando «scivolare», ai margini delle nostre vite sempre più accelerate e 
frenetiche, la consapevolezza di quanto siamo complementari e neces-
sari gli uni agli altri.  

Gli alberi stanno cambiando veste e tra poco fiori rosa e bianchi co-
loreranno i rami e le strade del quartiere, ma il cantiere con la casa in 
costruzione all’angolo tra via Gerola e via Adamello è fermo da tempo. 
L'immobilità contrasta con il rifiorire della natura. La pandemia ha bloc-
cato tutto, mettendo in discussione il nostro sistema di vita.  
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LA SPERANZA E LA MEMORIA 

Quando potremo premere il tasto play, ora in pausa, ci riscopriremo 
migliori o induriti? Il filosofo Silvano Petrosino, docente di Antropolo-
gia religiosa e media all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 
ha le parole giuste:  

 
«Di fronte a chi sta facendo l’esperienza del dolore e della sofferenza, 
e in particolare della morte della persona cara, non c'è consola-
zione/interpretazione che possa pretendere di dire “a ben vedere c'è 
anche del positivo, vedrai che tutto andrà bene”. Tale pretesa è ridi-
cola. Nessuno può essere così arrogante e violento, o così infantile da 
dirmi che la mia esperienza non è la mia esperienza». 
 

E allora che cosa fare?  
 
«Operare con tutte le forze per alleviare il dolore altrui e per aiutare 
chi soffre (...) e poi bisogna sperare, una volta riconosciuta la ferita 
del negativo, che quest’ultimo non fecondi. (...) Camus scriveva: “Bi-
sogna cominciare a camminare in avanti, un po’ alla cieca, e tentare 
di fare del bene”; ma forse bisogna anche sapersi guardare indietro e 
riconoscere la luce che comunque continua a provenire dal bene ri-
cevuto. La speranza trova la sua fonte nella memoria, nel rinvio all'al-
tro: sono stato amato, ecco perché, forse, lo sarò ancora».  
 

La riflessione spirituale del poeta e cardinale José Tolentino Men-
donça contenuta ne Il potere della speranza (Vita e Pensiero, 2020), 
ebook scaricabile gratuitamente dal sito al link https://www.vitaepen-
siero.it/scheda-ebook/jose-tolentino-mendonca/il-potere-della-spe-
ranza-9788834341933-369865.html, ricorda poi che, insieme con il sol-
lievo di un nuovo respiro, abbiamo bisogno di «mani che sostengono 
l’anima del mondo»:  

 
«La nostra vita non dipende unicamente da noi: siamo tutti nelle 
mani gli uni degli altri, tutti sperimentiamo quanto l'interdipen-
denza sia vitale, una trama di riconoscimento e di dono, di rispetto e 
solidarietà, di autonomia e relazione». 
  

Avere «coscienza della nostra forza reale e della nostra precisa vul-
nerabilità» significa allora maturare uno sguardo «ad altezza del tempo 
presente», che non nega dolore e fatica, ma fa più spazio alla coda 
dell’occhio, per allenarsi a cogliere le piccole cose belle che aiutano a 
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saldare un po’ alla volta la frattura tra distante e vicino, individuale e 
collettivo, alimentando la speranza e sostenendo la generosità di mani 
che curano a rischio della propria vita. 

COSTRETTI A VIVERE PER FAR SOPRAVVIVERE L’UMANITÀ 

E frequentare vie deserte non deve inaridire lo slancio vitale: The 
Road (Einaudi, 2006), di Cormac McCarthy, lo scrittore americano che 
qualche anno fa ha narrato l’Apocalisse in un romanzo indimenticabile, 
poi diventato anche film, celebra la tenacia di un padre e di un figlio 
bambino che sono ancora una famiglia in un mondo in cui sembrano 
esistere solo loro. 

Sopravvissuti a qualcosa di terribile. Costretti a vivere per far soprav-
vivere l’umanità, mentre tutto intorno è crollato e non c’è rifugio.  

In esilio perenne su una strada che forse non porta da nessuna parte.  
Ma la percorrono, perché hanno un compito: portare il fuoco, la spe-

ranza, la fiducia che rigenera l’esistenza anche quando sembra finire.  
La scintilla di vita che tiene accesa l’anima. 
 
 
 
 

 
«Mi riuscì, per esempio, di dimostrare ai bassi che il celebre passaggio 
[dell’Inno alla gioia nella Nona Sinfonia di Beethoven] Seid umschlugen 
Millionen [Siate unite in un abbraccio milioni di creature] e soprattutto 
il Brüder, über’m Sternenzelt muß ein lieber Vater wohnen [Fratelli, al di 
sopra della volta stellata deve abitare un Padre amorevole] non doveva 
essere cantato alla maniera usuale, ma doveva risultare un grido di vero 
rapimento».  

(Richard Wagner) 
 


