ARS CURANDI

Il rovescio dell’ordinario
Orwell....e oltre

NUNZIO BOMBACI

L’emergenza coronavirus. Strade deserte e ben pochi rumori, e questo
era nelle attese. Tuttavia, si riscontra anche cio che non era altret-
tanto prevedibile.

Per esempio, non si scorge quasi nessuno che prenda il sole sul bal-
cone o si affacci alla finestra. Dagli appartamenti dei vicini trapelano
ben pochi suoni, si sente di rado lo strillare di un bambino, le voci di
una discussione concitata, una musica...Ti sembra che i bambini siano
ammutoliti, gli anziani annichiliti e gli animali domestici ammansiti. E
ti sembra pure che il correlato acustico di tante attivita quotidiane sia
stato posto in off da un’entita preternaturale, forse dal dio minore, e
cattivo, degli gnostici. Oppure da un gruppo di divinita minori che go-
vernano questo mondo: arconti invisibili, inappellabili, crudeli e stupidi
che agiscono dietro le quinte di uno scenario kafkiano.

Ti piacerebbe persino poter premere un tasto e «riattivare 'audio».
E poi, cui prodest questo silenzio? Vale, forse, a slatentizzare una qual-
che segreta vocazione alla vita eremitica...
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PIU CHE IL SENSO CIVICO POTE LA PAURA...

Dopo i giorni dei flash mob di balcone in balcone, dell'inno nazionale
urlato da cori estemporanei e delle «tammuriate» improprie con padelle
e stoviglie, & sceso appunto il silenzio. Interrotto, di tanto in tanto, dal
vibrare dell’asfalto al passaggio di un TIR, dalla modica scia acustica di
un’auto che passa, di un elicottero che sorvola i quartieri cittadini o,
peggio, dall’'urlo di una sirena («Saranno forse pitl frequenti rispetto a
ieri?», oppure «Ancora un’altra?...E non é passata neanche un’ora dalla
precedente! E i droni, poi, fanno rumore?»).

E, se ti avvedi che si tratta della sirena dei vigili del fuoco anziché di
un’ambulanza, quasi ti senti sollevato. Hai gia stilato una gerarchia pro
tempore delle disgrazie, in ragione della loro gravita. Al vertice, il virus.
Il megafono che, pit volte al giorno, diffonde le sinistre intimazioni del
sindaco a «non uscire» vale a confermare siffatta gerarchia.

Sebbene i media ci informino continuamente delle ingenue, o inge-
gnose, trasgressioni dei divieti, puoi constatare, non senza sorpresa, che
sono in molti a obbedire ultra petita alle autorita. Piu che il senso civico
poté la paura. E chi, almeno per un po’ di tempo, riesce a scacciare la
«paura di...», si sente sopraffatto da quell'angoscia che nulla sa di questo
o quel genitivo.

Adesso, la morte si ripropone all’attenzione della gente.

L'uomo del postmoderno aveva fatto di tutto per rimuoverla. Ep-
pure, come sempre, il rimosso ritorna, il revenant terrorizza in forme
sempre nuove. Come in passato, la morte predilige gli anziani, ma non
risparmia del tutto i giovani. Blaise Pascal aveva davvero preso sul serio
il tragico proprio della condizione umana, risalendo sino all’origine
della «nobilta» e della «miseria» che ineriscono alla condizione dei mor-
tali, eppure peccava di eccessivo ottimismo nello scrivere che per ucci-
dere un uomo ci vuole poco, anche una sola «goccia di vapore».

No, da tempo sappiamo che basta anche meno. Per esempio, & suffi-
ciente persino «qualcosa» che non é neppure un virus, bensi una glico-
proteina poco ortodossa: quel prione privo di codice genetico che, prima
di uccidere, mette fuori gioco il sistema nervoso, dell'uomo come delle
mucche.

UNA INEDITA DISTOPIA

E assassino, dunque, il prione. E assassino anche il nuovo rampollo
dei coronavirus: appena un filamento di RNA integrato in superficie,



quanto basta, da lipidi o proteine. Un nonnulla, anche rispetto a quella
«goccia di vapore» che lo trasporta e lo ammannisce ai mortali. A di-
spetto di Pascal, a uccidere ora non é la «goccia», che, semmai, fa da
tassista all’assassino. E questo, da uomo del secolo decimosettimo, Pa-
scal non lo avrebbe immaginato. Ai nostri giorni, pertanto, la «canna
pensante» risulta ancora piu fragile di quanto credesse l'autore delle
Pensées.

In questa primavera inondata di sole, nelle strade il silenzio, il vuoto
non rivelano soltanto I'assentarsi dei suoni o il sottrarsi degli oggetti alla
visione. Configurano, piuttosto, il rovescio estraniante del quotidiano e
introducono noi tutti in una distopia inedita, in uno scenario che nes-
sun romanziere avrebbe saputo immaginare né cineasta rappresentare.

E noto che, nel genere letterario e filmico denominato «distopia», si
narra di una societa i cui mezzi di comunicazione (onnipervasivi, ma-
novrati da un potere perverso) contribuiscono a forgiare un paesaggio
umano a dir poco inquietante. Cio vale, in qualche modo, anche con
riguardo all'emergenza attuale, allorché i social scodellano i fake piu
iperbolici e i media trasmettono messaggi in gran parte univoci e in
modo quanto mai ossessivo.

Basti pensare a quante volte siamo stati esortati - e lo siamo tuttora
- a «lavarci le mani», nonché a rispettare le «distanze di sicurezza» dagli
altri. Se, come avviene ora, la loro frequenza oltrepassa la soglia
dell'umana tollerabilita, tali messaggi altro non fanno che amplificare la
costellazione di umori e sentimenti deleteri - l'irritazione, I'insoffe-
renza, I'inquietudine, lo sconforto, la frustrazione...— che le attuali cir-
costanze distopiche basterebbero senz’altro a suscitare. E appena il caso
di aggiungere che coloro i quali non intendano comunque lavarsi le
mani pit spesso, probabilmente non lo faranno neanche se bersagliati
da messaggi ancora pitt martellanti.

LA PENA DEL «VEDERCI VIVERE»

Viviamo quindi, anzi stiamo, nella distopia. I media ci dicono che &
bello disporre (finalmente) di tempo. Tuttavia, proprio quel tempo che
ci avrebbe permesso di «ritrovare» noi stessi, a volte ci regala, invece, la
pena del «vederci vivere», quasi come i personaggi di Pirandello.

Nel migliore dei casi, e con buona pace del grande Agrigentino, que-
sta nuova condizione puo preludere a un salutare cambiamento del
modo di pensare e di vivere nel «dopo». Resta il fatto che un’esperienza
siffatta, al suo insorgere, «non é bella». In sovrappit, in taluni balena il
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sospetto che I'attuale concerto massmediatico possa costituire il ballon
d’essai di un controllo globale delle nostre vite, della biopolitica realiz-
zata in un prossimo futuro da un Potere mai pago del suo «potere» e
non motivata da circostanze cosi drammatiche.

Le contact tracing dei cellulari, ormai fruibili, rendono ancora piu
plausibile tale scenario. Ogni tuo passo puo essere recensito grazie
all'app in parola. Intanto, i programmi per bambini convincono i pit
piccoli che & meglio stare a casa.

#lo resto a casa é il messaggio che vale per grandi e piccini.

LE MUSE INQUIETANTI

Se, giustificati dall'autocertificazione prescritta dal Governo,
usciamo per la strada, il vuoto e il silenzio richiamano alla nostra mente
Le muse inquietanti di De Chirico.

Ora quella luce radente, nonché le
piazze, gli edifici squadrati, le cimi-
niere sullo sfondo e i manichini ci ap-
paiono meno in-quietanti. Nella realta,
la luce della nostra primavera, ben pit
viva di quella, si stende beffarda sul
«non luogo» in cui siamo costretti.

Rinchiusi nelle nostre case, l'iper-
trofia dell'lo ci fa dimenticare che,
nello stesso momento, sussistono co-
strizioni molto pit dolorose delle no-
stre: i malati costretti a una respira-
zione artificiale, i carcerati, le persone
che non possono rientrare nel loro
paese, i segregati in quarantena, i sud-
diti delle dittature, le vittime di vio-
lenze domestiche, i prigionieri dei lager libici, le famiglie siriane am-
massate nei campi profughi...

Intanto, i mezzi di comunicazione continuano a bersagliarci con un
profluvio di consigli, rassicurazioni nonché di peana alla speranza.

I Big Brother? Togliamogli I'aggettivo, declassiamolo, senza atten-
dere il verdetto di Standard & Poor’s. Kafka, Orwell? Rischiano di appa-
rirci amateurs, meri dilettanti. La realta va oltre le loro creazioni lette-
rarie.




