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Profili tra le ombre 
 

VINCENZO PASSERINI 
 
 
 
 
 
Sulle pagine del quotidiano «Il Trentino», dal 26 marzo al 18 maggio, 

Vincenzo Passerini ha raccontato quotidianamente, in prima pagina, la 
storia di un testimone del passato. Profili tra le ombre di un periodo 
oscuro, quello del lockdown, in cui lo smarrimento, l’angoscia, la paura, 
la disperazione sembravano aver preso il sopravvento su tutto… La storia, 
sia quella che si legge sui libri, sia il sedimentarsi del giorno per giorno, 
non è una parentesi che si possa archiviare. Per viverla, per cercare di 
capirla e interpretarla, occorre, con pazienza, ma anche con tenacia, 
andare in cerca, in essa, delle «vestigia», delle tracce o impronte che altre 
donne e altri uomini, prima di noi, hanno lasciato sul selciato.  

I profili di Passerini sono ora raccolti in un libro: «Testimoni» (Trento 
2020): 144 pagine di 53 micro-biografie di donne e uomini che ci insegnano 

a non banalizzare mai il passato e quindi, di 
conseguenza, a non banalizzare mai il presente.  

Pubblichiamo, su questo numero del Margine, due di 
questi profili tra le ombre. Ne riprenderemo, di quando 
in quando, altri, come segnavia di umanità lungo le 

opere e il cammino dei giorni… 
Buona lettura! 

(f. g.) 

OSCAR ARNULFO ROMERO… «VI SUPPLICO, VI PREGO, VI OR-

DINO: CESSATE LA REPRESSIONE! » 

scar Arnulfo Romero aveva sessant’anni quando divenne arcive-
scovo di San Salvador, la capitale del Salvador.  

È il febbraio del 1977. Nel più piccolo paese dell’America Latina è in 
atto uno scontro politico durissimo. Il Paese è in mano a un pugno di 
latifondisti sostenuti dall’esercito e dagli Stati Uniti. Povertà e ingiusti-
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zie spaventose. Analfabetismo, denutrizione, contadini sfruttati. Movi-
menti democratici e rivoluzionari spingono per il cambiamento. Si re-
prime, si uccide. Dei quattro vescovi, tre stanno col potere. Che si pro-
clama difensore della «civiltà cristiana». Molti sacerdoti, invece, simpa-
tizzano con i movimenti del cambiamento.  

Viene scelto Romero come arcivescovo perché è un conservatore. È 
contrario alla teologia della liberazione. Non darà fastidio, pensano. Ma 
accade che viene assassinato padre Rutilio Grande, animatore del Van-
gelo tra i contadini. Romero, suo amico, è sconvolto. Prega e riflette 
tutta la notte davanti al cadavere di Rutilio insieme ai contadini. E de-
cide di continuare la sua opera di verità e giustizia. Da quel giorno 
rompe con l’oligarchia, le sue prediche denunciano uno a uno i delitti 
del potere. Gli altri vescovi gli fanno la guerra, Papa Wojtyla, che lo ri-
ceve, lo lascia nell’amarezza. È solo. È minacciato di morte. E ha paura. 
Ma non tace di fronte agli omicidi e alle stragi del potere. Il 23 marzo 
1980 lancia ai soldati un drammatico appello:  

 
«Fratelli, siete del nostro stesso popolo, uccidete i vostri stessi fratelli 
campesinos e davanti all’ordine di uccidere dato da un uomo deve 
prevalere la legge di Dio che dice non uccidere. Nessun soldato è ob-
bligato a obbedire a un ordine contro la legge di Dio. Una legge im-
morale, nessuno è tenuto a rispettarla. È ormai tempo che voi recu-
periate la vostra coscienza e che obbediate prima alla vostra coscienza 
che agli ordini del peccato …In nome di Dio, allora, e in nome di que-
sto popolo sofferente, vi supplico, vi prego, vi ordino: cessate la re-
pressione!».  
 

Era troppo per il potere. Il giorno dopo, Romero, mentre celebra la 
messa all’ospedale della Divina Provvidenza, che accoglie donne malate 
di cancro, e dove lui vive, viene assassinato da un colpo di fucile sparato 
da fuori. La sua morte sconvolse e cambiò tante coscienze. Come la sua 
era stata cambiata dalla morte di Rutilio.  

La Chiesa, che lo lasciò solo, con Papa Francesco, pure segnato da 
quella morte, lo ha fatto santo.   

EGLANTYNE JEBB… «SAVE THE CHILDREN», OVVERO IL MONDO 

COME CASA COMUNE 

Il volantino che Eglantyne Jebb e Barbara Ayrton Gould distribui-
scono in Trafalgar Square, nel cuore di Londra, il 19 aprile 1919 è un pu-
gno nello stomaco: un bambino denutrito, la testa sproporzionata, gli 
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occhi sbarrati e smarriti. Milioni di bambini come questo, recita il testo, 
stanno morendo di fame. Basta sanzioni economiche! E in un altro vo-
lantino: per che cosa si batte la Gran Bretagna? Per far morire di fame i 
bambini? Torturare le donne? Uccidere gli anziani?  

La clamorosa azione delle due donne va contro il senso comune: quei 
bambini sono i figli dei nemici austriaci e tedeschi che vanno puniti e 
umiliati per aver voluto la guerra che ha ucciso i nostri figli. Le sanzioni 
imposte dai vincitori alla Germania e all’Austria sono spietate. Come 
denuncerà alcuni mesi dopo il grande economista britannico John May-
nard Keynes in un libro famoso: «Le conseguenze economiche della 
pace». Fame, peste, tubercolosi, rachitismo mietono vittime a milioni in 
Germania e in Austria. Il senso di umanità è andato perduto, scrive Key-
nes, e ne pagheremo tutti le conseguenze.  

Ma Eglantyne non l’ha perduto. Ha 43 anni e con la sorella Dorothy 
e poche altre donne ha fondato un’associazione per soccorrere i bam-
bini austriaci e tedeschi. Ma i volantini sono inaccettabili per le autorità. 
Eglantyne e Barbara vengono arrestate e processate. Il processo si con-
clude con una mite condanna: cinque sterline di multa a testa o undici 
giorni di prigione. Il procuratore capo sir Archibald Bodkin alla fine del 
processo dà ad Eglantyne cinque sterline in segno di solidarietà.  

Quelle cinque sterline, racconta Raffaela Milano nel libro «I figli dei 
nemici», saranno per Eglantyne e sua sorella Dorothy la base per lan-
ciare un nuovo movimento, «Save the children».  

Le sterline diventeranno in un anno 400 mila. Eglantyne si butta a 
capofitto nell’impresa. Muove mezzo mondo. L’Italia accoglie 6000 
bambini austriaci. Papa Bendetto XV, il pacifista, la riceve in udienza, 
lei non cattolica, e sostiene la campagna di Save the children con ben 
due encicliche. Eglantyne viaggia per l’Europa, ovunque c’è bisogno. 
Anche in Russia. E in Grecia sono centinaia di migliaia i profughi armeni 
fuggiti dalla Turchia. Vuole organizzazione e competenza professionale: 
la bontà non basta. E diritti e giustizia, non sentimentalismi. Crede 
nell’utopia e realizza l’impossibile. Muore nel 1928. Le sue ultime parole: 
«Il mondo è una casa comune».  

Save the children è viva. Ed è presente in tanti Paesi. Anche in Yemen 
dove la guerra e il colera stanno sterminando migliaia di bambini. 


