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Quella strana amicizia evangelico-

talmudica 
Il carteggio tra Cesare Angelini e Paolo De Benedetti* 

 
MASSIMO GIULIANI 

 
 
 
 
 
’amicizia tra Cesare Angelini e Paolo De Benedetti è una mandorla 
di grazia, come quelle affrescate nei giudizi universali di certe chie-

sette medievali che si oppongono al corso del tempo. È il frammento di 
un Novecento scomparso: ancora lento, che conosce il vero freddo 
dell’inverno (oggi un ricordo vago), un poco disorientato dal moderno 
che avanza, orgogliosamente provinciale – Pavia e Asti come due anti-
città –, ma dove i provinciali stanno sempre per salire sul primo treno e 
andare da qualche altra parte, nella Babele che si chiama Milano o To-
rino, quelle degli anni Cinquanta. Non è un mistero che cosa accomu-
nasse, e legasse a livello di anime, un già attempato prete pavese, di ori-
gini contadine, amante della letteratura lombarda alla Carlo Dossi, dopo 
il Manzoni (s’intende), e un giovane astigiano neolaureato in filosofia, 
su Dante però, cattolicissimo, ma di antica famiglia israelita e già im-
merso, poco più che ventenne, nello studio dell’ebraico e del Talmud. 
Li univa il sentirsi, oltre che l’essere, dei poeti. A metà Novecento suc-
cedeva ancora. 

La stranezza è da attribuire a noi, che abbiamo perso quell’incredi-
bile sentimento, il senso di appartenenza alla nobiltà dello spirito poe-
tico che veniva certificata, in piena coscienza, da una certa solitudine, 

                                                           
* Cesare Angelini, Paolo De Benedetti, Quasi evangelista, quasi talmudista. Let-

tere (1949-1975), a cura di Nicoletta Leone e Fabio Maggi (in appendice testi di De 
Benedetti su Angelini e di Angelini su De Benedetti). Morcelliana, Brescia 2020, pp. 
334, Euro 21. Cesare Angelini (1886-1976) è stato presbitero, scrittore e critico lette-
rario; ha ricoperto a lungo l’incarico di rettore dell’Almo Collegio Borromeo di Pavia. 
Paolo De Benedetti (1927-2016) è stato biblista e teologo; ritiratosi dall’editoria (Bom-
piani e Garzanti), ha insegnato per vent’anni giudaismo alla Facoltà Teologica di Mi-
lano e tenuto corsi a Trento e Urbino. 
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non poca melanconia e una volitiva refrattarietà a rumori mondani, 
premi letterari inclusi. 

«… POCHI LIBRI E MOLTO SILENZIO…» 

 L’incontro Angelini-De Benedetti na-
sce occasionato dalla prefazione che il 
primo scrive a un libretto di poesie del se-
condo, e dal comune amore per questo 
(già allora) raro modo di comprendere e 
rappresentare la realtà. Ma non era solo 
«la poesia», era il suo processo materiale 
e l’ansia di vederlo compiuto: si mandava 
il testo, scritto a mano o con le prime 
macchine Olivetti, che veniva inviato in 
tipografia per essere composto a piombo, 
e si aspettava dal proto la bozza da cor-
reggere... tempi lunghi, errori di stampa 
sempre all’angolo, l’ebrezza dell’odore 
della carta da poco stampata.  

Come spiegarlo? Forse si può solo in-
tuirlo da queste circa duecentoventi mis-

sive, che tradiscono un mondo nel quale scrivere poesie è una vocazione 
e un marchio di elezione. Le affinità di solito sono naturali, ma alcune 
sono coltivate, e Angelini sembra coltivarsi il De Benedetti coinvol-
gendo una giovane donna di affini doti e interessi letterari, in un casto 
triangolo di incontri e scambi che dura un intenso decennio. La matu-
rità esistenziale, acuta quanto dolente, che li accomuna si evince da 
questo passo di una lettera del 1956 di PDB, all’epoca redattore alla Bom-
piani, all’allora rettore dell’Almo Collegio Borromeo, dove i tre si incon-
trarono per anni:  

 
«Come ho scritto alla L. [la giovane donna], ora mi sono deciso a non 
studiare più nulla se non il Talmud, e a non leggere più nulla se non 
pochi libri già letti. Perché mi son convinto che la cultura e la sag-
gezza han vie diverse, e questa passa per pochi libri e molto silenzio. 
Io non intendo arrivarci, ma è nostro dovere far qualche passo in que-
sta direzione». 
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Mi chiedo quale prete, negli anni preconciliari, se non l’Angelini, po-
teva capire, non dico apprezzare, un simile progetto da parte di un nep-
pure trentenne? Solo l’Angelini, che aveva visitato la Terra Santa «a oc-
chi aperti», come ha spiegato lo storico Alberto Cavaglion, ossia senza 
paraocchi teologici e vedendovi i fermenti sionisti d’inizio secolo. Solo 
l’Angelini, che aveva tradotto il Cantico dei Cantici pensando di non 
passare l’esame dell’Indice dei libri (ossia della censura cattolica).  

Solo l’Angelini, che dovendo andare ad Assisi, alla Cittadella, per 
parlare dei salmi, non esita a chiedere consiglio al suo amico Paolo di 
Asti. Il quale risponde, nel ’59, come forse avrebbe risposto quarant’anni 
dopo, dalla cattedra di giudaismo della Facoltà Teologica di Milano:  

 
«Le mando una riflessione, anche se val poco: è intorno a queste an-
tiche poesie che si mantiene e si conferma la più vasta unità religiosa 
possibile. Perché non solo i salmi uniscono nella preghiera le varie 
Chiese cristiane, divise altrimenti anche sui testi biblici, ma uniscono 
pure cristiani ed ebrei. Se l’Antico Testamento è letto da loro in ma-
niera diversa, e quindi non si può dire veramente comune, l’uso dei 
salmi è invece il grande incontro di tutti. Ed è, veda un po’, un mira-
colo anche della poesia, no?» 

IL DUPLICE «QUASI» DI DIDIMO E GAMALIEL 

In queste battute c’è già tutto il De Benedetti che abbiamo cono-
sciuto a partire dagli anni Ottanta, che dialoga con il card. Martini, che 
diffonde la conoscenza del giudaismo nel mondo cattolico, che insegna 
l’ebraico biblico a chiunque voglia studiarlo dalle suore di Sion leggendo 
il Deuteronomio in originale, che organizza gli incontri itineranti di Bi-
blia con Agnese Cini, che scrive poesie per i suoi gatti. Le scriveva già 
decenni prima, e le mandava all’Angelini che spingeva Vanni Scheiwiller 
a pubblicarle.  

Bene ha fatto la Morcelliana a titolare questo straordinario carteggio, 
frutto del consueto rigore filologico, Quasi evangelista, quasi talmudi-
sta, a cura di Nicoletta Leone e Fabio Maggi. Il titolo riprende, alla let-
tera, la dedica su un estratto da parte di PDB al prete-poeta di Pavia, ed 
esalta, nell’ironica umiltà del duplice «quasi», la tensione spirituale tra 
i due amici che già si era incarnata (e rivelata) negli pseudonimi giorna-
listici da loro usati come firma: rispettivamente Didimo e Gamaliel. 
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Sullo sfondo di questa corrispondenza semi-intima, minore in senso 
francescano (e qui l’aggettivo allude a una spiritualità programmatica-
mente anti-barocca e anti-gesuitica, o meglio anti-gesuitica perché anti-
barocca), sullo sfondo, ma non fuori cornice, risuonano le eco dei grandi 
avvenimenti politici che hanno segnato e scosso quegli anni: la repres-
sione della rivolta sovietica in Ungheria nel ’56 (con un Angelini ango-
sciato per l’incapacità europea a rispondere, sintomo di una nuova in-
differenza della spirito); le novità dell’era giovannea e del Concilio; la 
guerra dei sei giorni nel ‘67, che vide il «muro dei pianto» nuovamente 
accessibile agli ebrei, occasione di riflessioni messianiche da parte di un 
De Benedetti sempre più immerso nel suo ritorno alla sapienza rabbi-
nica. 

Angelini ne scriverà sul Corriere della Sera, tempo dopo, nel gennaio 
del ’69 ricevendo la reazione entusiasta del De Benedetti, che gli scrive 
subito:  

 
«Mai il Muro Occidentale ha avuto un amante così, fuori da Israele. 
Quando il Messia suonerà il grande sciofàr per adunare i dispersi, 
dirà: “Dov’è Angelini? Lo voglio qui insieme a Naanam il Siro, alla 
Regina di Saba e a tutti i giusti delle nazioni”. Vedrà che bella festa».  
 

E sono solo spigolature. 
 
 
 

«Il Bereshit Rabbà, midrash sulla Genesi risalente al VI sec., afferma che, 

dopo aver creato il mondo, Dio lo apostrofò con queste parole: “Mondo mio, 

mondo mio, magari mi piacessi sempre come mi piaci adesso!”(IX, 4). Ma, anche 

se a Dio questo mondo non piacerà, egli non potrà più distruggerlo, per tre ra-

gioni: perché, dopo aver cominciato a crearlo con il solo attributo della severità 

(espresso dal nome Elohim di Gn 1), ha deciso di aggiungervi l’attributo della 

misericordia (espresso dal nome Jhwh di Gn 2), come afferma Rashi su Gn 1,1; 

perché nel patto con Noé ha promesso di non mandare un altro diluvio (Gn 9,1); 

perché egli è un Dio madre oltre che un Dio padre (Is 46,3; 49,15; 66,13; Os 11, 1-

4)». 

(Paolo De Benedetti, Quale Dio? Una domanda dalla storia, 

Morcelliana, Brescia 1999, pp. 28-29) 


