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Padre Fabrizio Mario Forti e  

L’uomo che gioca 
 

WALTER NARDON 

 

«Solo nell’uomo pensante 
la volontà di vivere 

è divenuta consapevole 
dell’altrui volontà di vivere 

e con essa vuol essere solidale» 
 

(Albert Schweitzer, Parole sulla vita,  
Claudiana, Torino 1994, p. 31) 

 

 

 
 
Padre Fabrizio Mario Forti (1949-2016) è stato una figura autorevole 

nel contrasto al disagio psichico, relazionale e sociale in Trentino negli 
ultimi trent’anni del Novecento e nei primi sedici del Duemila. Nel corso 
della sua vita ha creato e promosso numerose realtà oggi attive, come 
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Valle Aperta (Altavalle, Valle di Cembra), il centro per il disagio psichico 
che oggi ha sedici dipendenti, la Mensa della Provvidenza di Trento (retta 
dai volontari, che sotto la sua direzione è arrivata a 40.000 pasti l’anno), 
Casa Lamar (per i malati di Aids, di cui è stato assistente spirituale fino 
alla morte), molti progetti con il carcere di Rovereto prima, e di Trento 
poi. Il suo impegno per la pace si è esteso in ambito internazionale negli 
anni Novanta con l’incarico di segretario nazionale della Commissione 
«Giustizia, Pace, Ecologia» dei Frati minori cappuccini italiani, le 
missioni diplomatiche e le marce nella Bosnia straziata dalla guerra (è 
stato una voce autorevole del pacifismo: ha condiviso molte imprese con 
Albino Bizzotto e Tonino Bello). Il libro che qui si presenta, L’uomo che 
gioca. Scritti su vecchie e nuove povertà, a cura di Walter Nardon e Silvio 
Toniolli (Gabrielli editori, Verona 2020, pp. 352) raccoglie articoli e 
interventi dispersi per lo più in varie sedi – su riviste e fogli autoprodotti – 
e una serie di lezioni sul disagio psichico. Riportiamo le prime pagine 
dell’Introduzione e due dei tanti piccoli ritratti della prima parte. 

IL DIALOGO E LA VITA DEGLI ALTRI 

(WALTER NARDON) 
 
Padre Fabrizio Forti non si è mai considerato uno scrittore e credo 

che chiunque lo abbia conosciuto in vita possa facilmente immaginare 
l’espressione con la quale avrebbe accolto la proposta di raccogliere que-
sti scritti in un volume: avrebbe sorriso al suo interlocutore guardan-
dolo negli occhi per poi smontarlo con una battuta, ribadendo ancora 
una volta la sua diffidenza per chi riserva troppa attenzione alla parola 
scritta rispetto a chi si impegna nella pratica concreta della relazione. 
Se questa ipotesi dice indubbiamente qualcosa di lui, non basta però a 
rendere inutile l’impresa, anzi in fondo ne conferma l’esigenza: in que-
sta come in altre circostanze che lo riguardano, infatti, è stato ed è op-
portuno resistergli. Così i vari testi riuniti in questo volume permettono 
– anche a chi non lo ha conosciuto – di ripercorrere l’attività di un amico 
e di un maestro negli interventi volti al contrasto del disagio psichico, 
relazionale e sociale fra gli ultimi vent’anni del Novecento e i primi se-
dici del Duemila. 

Impegnarsi in un dialogo con Fabrizio Forti significava imbarcarsi in 
un’attività nella quale, fra le tante che padroneggiava, dava davvero il 
meglio di sé. Il dialogo sarebbe risultato incoraggiante, appassionato, 
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all’insegna dell’attenzione per l’interlocutore e per le sue doti, ma si sa-
rebbe svolto con rigore e in modo inesorabilmente sincero. Era dotato 
di un talento fuori del comune per smascherare le illusioni, i motivi per 
cui ciascuno scende a patti con la propria coscienza, ma ciò che lo ren-
deva così incisivamente originale era l’espressione con cui tutto questo 
avveniva: non solo l’interlocutore non se ne aveva a male – sentendosi 
al contrario confortato dall’appoggio di una personalità come quella di 
padre Fabrizio – ma ciò che emergeva nel corso del dialogo diventava 
qualcosa a cui tener fede in termini di conoscenza e insieme il fonda-
mento di un rapporto di amicizia solido e libero, non necessariamente 
legato alle posizioni dello stesso Fabrizio, né ai suoi interessi. Non aveva 
gruppi, né scuole da difendere. 

 Come si è detto per alcuni grandi talenti, sapeva mettersi istanta-
neamente alla stessa altezza dell’interlocutore e camminargli a fianco: 
questo non accadeva solo con i poveri o con i sofferenti di disagio psi-
chico a cui ha dedicato la vita, ma anche con le persone colte. Non am-
metteva però che ci si rifugiasse dietro una dottrina consolidata e ancor 
meno dietro a una citazione. Nel caso qualcuno tentasse di mettersi al 
riparo dietro l’opinione di un altro era capace di interromperlo e di li-
quidarlo: «Torna quando avrai qualcosa da dirmi». Tutto sommato, ri-
maneva fedele ai fondamenti storici del dialogo: non ha mai voluto es-
sere ritenuto un esperto di qualcosa in particolare, se non appunto della 
coscienza della propria precarietà (ossia del desiderio di imparare, e di 
agire); per smascherare le false convinzioni si esprimeva in varie forme, 
dall’ironia bonaria al sarcasmo più insidioso e tutto questo sempre in 
rapporto all’interlocutore: sempre di fronte a lui nell’intento di fargli 
mettere al mondo qualcosa, fosse un oggetto a cui stava lavorando o più 
semplicemente la coscienza di sé. 

 Gli studi in ambito psicologico e le letture filosofiche gli avevano 
chiarito che i rapporti dialogici sono «extralinguistici», ossia che non 
dipendono dal galateo o dalla cortesia, ma dal modo in cui si mette in 
gioco una posizione di forza davanti all’altro. Così, dato che la sua coe-
renza e disponibilità erano sovrabbondanti (ed erano riconosciute) e 
proprio perché era sempre pronto a dare una mano e a discutere di qual-
siasi cosa, si poteva concedere un’ironia sferzante o al contrario 
un’espressione diretta, senza alcun infingimento, per suscitare un’as-
sunzione di responsabilità nell’interlocutore. Lo si vede ad esempio 
nell’ultima parte del libro. Penso a quando racconta di aver ripreso le 
detenute che avevano dato vita a una lite con: «Mie care stronze», op-
pure quando replica con franchezza al femminicida che non riesce a 
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comprendere per quale ragione sua madre e sua sorella siano tanto 
«prese» dal suo crimine e che chiede a lui, a padre Fabrizio, di farsi da 
tramite e di rassicurarle. Ecco la risposta con cui gli nega il favore: «Ma 
anch’io sono altrettanto “preso”, tu no?». In queste circostanze il suo 
modo di procedere era – bisogna riconoscerlo – formidabile. 

Ovviamente, non è che la sua dedizione impedisse all’interlocutore 
di mentire, o di tradire i propositi a cui aveva affermato di rimanere fe-
dele: occupandosi di varie forme di disagio, Fabrizio Forti sapeva bene 
di doverlo mettere in conto. E quando capitava, quando qualcuno tor-
nava dopo aver fatto qualche sciocchezza più o meno grave, lo acco-
glieva ribadendo però l’esigenza di ripartire: in piena libertà, ma in mi-
sura concreta. Come dichiara nel lungo aggiornamento per Valle Aperta 
che costituisce l’ultima parte del libro, riteneva l’osservazione critica 
un’espressione insopprimibile della sua responsabilità verso l’altro, pro-
prio perché vissuta in una relazione fra eguali, paritaria, mai paternali-
stica. Vorrei sottolineare questo punto perché qui si trova forse un ele-
mento di originalità che distingue il suo intervento da quello di molte 
personalità carismatiche che hanno operato e operano nel settore del 
disagio. 

La disponibilità nei confronti dell’altro si faceva più evidente nei casi 
dei sofferenti di disagio psichico, o di patologie psichiatriche. Fabrizio 
Forti ripeteva spesso – lo fa negli interventi della terza e quarta parte del 
libro – che il «matto» ha diritto a un supplemento di attenzione perché, 
privo com’è di forza contrattuale, risulta il più povero fra i poveri. Men-
tre il barbone (avrebbe riso se avessimo tentato la cosmesi solo verbale 
della locuzione «senza fissa dimora»), l’alcolista, il tossicodipendente 
possono farsi sentire e lo fanno in modo scomposto, a volte anche vio-
lento, il «matto» non riesce a suscitare una nostra risposta concreta per-
ché il marchio che gli abbiamo impresso lo esclude dal consesso sociale, 
qualsiasi sia la sua reazione. 

La fiducia incondizionata nell’essere umano è uno dei tratti più evi-
denti del suo pensiero: un essere umano preso nella morsa del lavoro, 
dell’educazione, degli obblighi di distinzione sociale, talvolta dell’osse-
quio ideologico, per non parlare della rete di relazioni familiari spesso 
deteriorate o ampiamente guaste. Di fronte ai troppi lacci che stringono 
l’uomo, una soluzione per ripartire si può trovare per Fabrizio Forti in-
terpretando insieme agli altri la propria vita, il proprio impegno quoti-
diano e il ruolo svolto nell’ambito comunitario all’insegna del gioco, in-
teso in un’accezione particolare. Ha ricordato in più occasioni di aver 
tratto ispirazione da Homo ludens, il famoso saggio dello storico della 
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cultura Johan Huizinga, pubblicato nel 1938 (tradotto in italiano nel 
1946), che aveva avuto grande fortuna proprio nel periodo della sua for-
mazione, sul finire degli anni Sessanta. Il saggio sul gioco come fonda-
mento di ogni cultura e organizzazione sociale aveva influenzato molti 
movimenti dell’epoca (la rappresentazione «teatrale» da cui prese il via 
il processo che portò alla creazione di Valle Aperta è debitrice in parte 
di questo contesto). Il gioco qui va inteso alla luce dell’elemento imma-
teriale che ne costituisce l’essenza: il gioco crea da sé il proprio senso, 
nel modo in cui – potremmo dire – la filastrocca che i bambini improv-
visano dà senso al loro girotondo. 

 Il saggio L’uomo che gioca, che dà il titolo al libro, rappresenta una 
riflessione sul disagio psichico durata per tutti gli anni Novanta, che è 
poi confluita nel Manuale che Fabrizio Forti ha scritto per Valle Aperta, 
una pubblicazione interna nella quale ha dato forma a una metodologia 
fondata sul gioco, aperta a continui aggiustamenti nel «Laboratorio di 
ricerca metodologica», condiviso fra operatori e volontari. 

BALLE 

(PADRE FABRIZIO MARIO FORTI) 
 
Mi chiamo Zip e sono una zanzara assai curiosa che ha trovato rifu-

gio in questa casa dove succede di tutto. 
Tra uno spumante e un piatto di bignè, praline alla crema, calici di 

cristallo, posateria argentata, tra pizzi e biscotti farciti, belle signore ele-
gantissime con tratti sofisticati e rallentati conversano con signori cor-
tesi. Parlano del popolo del Mozambico lacerato da due fuochi, governo 
e guerriglia, che bruciano le sue membra. 

 Quanto ciarlare, proposte poche; solo chiacchiere! Ma i discorsi in 
questo salotto corrono da un angolo all’altro delle conoscenze per oc-
cupare il tempo. Io ho pizzicato qualche cosciotto per far «scendere» il 
loro «parlarsi addosso» alla concretezza dell’impegno.  

E come risultato mi hanno cacciato via. 
Quante «balle» raccontate solo per apparire interessati ai problemi 

del mondo! 
Decido di prendere una boccata d’aria e chi trovo sulle scale? 
Due operai; lo si nota da come sono bardati. Sporchi e stanchi, ma 

ancora più schifati dalle prese in giro in fabbrica, stanno tergiversando 
sulle ultime decisioni dei loro datori di lavoro. Cassa integrazione per 
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alcuni, lettere di licenziamento per altri e ritmi accelerati per i pochi 
fortunati che rimangono al loro posto. 

«I capi hanno detto che il mercato non tira più..., ma i magazzini 
sono vuoti e io so – continua un lavoratore – che ci sono varie richieste 
di produzione!».  

Quante «balle» che ingannano e defraudano per arricchire pochi! 
Faccio una visita nell’appartamento a piano terra. Marito e moglie 

sono sul divano, abbracciati; i figli sono in cortile. 
Due sposi invidiabili: come si vogliono bene! I frutti del loro amore, 

la continuità dell’unione e i loro figli, lo testimoniano. Si ascoltano, si 
baciano, sono felici. Dopo poco lei scende in negozio. 

Il telefono squilla! 
«Ciao amore...ci troviamo alla solita ora...; devo far presto..., sta tor-

nando mia moglie». 
«Balle» che seminano morte. 
Ma, se ci penso bene, pure io talvolta mi circondo di «balle» per di-

fendermi, per nascondermi, per ingrandirmi presso gli altri. 
È opportuno, io ritengo, che i nostri pungiglioni pizzichino i nostri 

punti più vulnerabili per incrinare quelle certezze fasulle di cui ci siamo 
circondati. 

Scenderemo dal «fico» delle nostre ideologie roboanti per prenderci 
in mano nelle concretezze del quotidiano con fedeltà e coerenza. 

Di «balle» non si vive, né si crea vita! 
 

(gennaio 1985) 
 

PORTAMI VIA CON TE 

(PADRE FABRIZIO MARIO FORTI) 
 
Perché te ne vai tutta sola con questo gelo? Pochissimi calpestano a 

quest’ora quelle stradine alberate. Donna, che cosa stai cercando? Forse 
tu cerchi di rispondere, a modo tuo, a molti che chiedono e non sanno 
neppure loro cosa domandare. E tu rispondi sempre a tutti a modo tuo; 
tu ami. 

Ma mi sto sbagliando o ci sono veramente, là su quella curva, i maiali 
che ti scrutano e ti pesano seduti tranquilli in vettura ascoltando l’hi-fi 
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ultimo tipo? Tu conosci bene quei porcelloni con casacca a tinte floreali 
che a termine corsa ti svuotano come si fa con un portamonete. 

Tu li conosci e non sai come liberartene. Vivono sul tuo corpo do-
nato e ti assaporano divorandoti. Cara amica dalle calze a rete con quella 
gonna rosso vermiglio! Cara donna con quei capelli sciolti sul corpetto 
slacciato dal quale spumeggiano i tuoi seni, tu attendi a lungo e doni. 
La tua vita alla luce di smorti lampioni o nella penombra di qualche au-
tovettura ha brevi durate. 

La luna e le stelle, tue compagne, ti incontrano ogni sera e sembrano 
seguirti quasi per dirti sommessamente che il tuo dono deve avere un 
tempo più lungo per essere apprezzato, per poter fruttificare e per gu-
starne nella continuità la sua dolcezza. 

Sì, lo so, ti chiamano puttana, ma ti cercano, sai, avidamente, per 
consumarti, per succhiarti come un chewing-gum, per sputarti nuova-
mente sulla strada. Sei considerata una povera donna, compatita e tal-
volta ti vorrebbero svergognare. 

Quante storie infinite ti hanno, sino a ora, gettata sull’asfalto dei no-
stri villaggi! Storie di povertà, di disagi, di incomprensioni e di disistima 
del tuo essere donna! 

Ma fermati un attimo con me! 
Quanti consigli vorrei darti, perché così mi hanno insegnato, ma 

sento che non è giusto. Io ti voglio bene così come sei. Tu che, come 
un’ape, voli di fiore in fiore, fermati un po’ su qualche corolla, assapora 
pure tu la pace che nasce dal donare, ma pure dal ricevere. Hai diritto 
di ricevere e non solo di offrire. 

Ti lascio perché vedo che alla porta del tuo giardino c’è gente che 
attende. 

E i porcelloni stanno già calcolando gli interessi del tuo corpo. 
Voglio solo ricordarti che una come te, molti anni fa, di nome Maria 

Maddalena, ha incontrato uno che invece di offrirle soldi, le ha offerto 
dignità. Si chiamava Gesù. 

Ciao cara amica mia. Ti auguro che quest’anno di pace smuova quelli 
che ti incontrano al rispetto del tuo corpo e della tua persona. Ti auguro 
inoltre che qualcuno ti sappia dire con sincerità: «Portami via con te e 
camminiamo insieme». 

(aprile 1986) 


