CON SOAVI CURE

Sulla morte e sulla vita...

PIERGIORGIO CATTANI

L’8 novembre 2020, XXXII Domenica del tempo ordinario, la liturgia
cattolica della messa proponeva come prima lettura un bellissimo brano
dal capitolo 6 del Libro della Sapienza: «La sapienza é splendida e non
sfiorisce, facilmente si lascia vedere da coloro che la amano e si lascia
trovare da quelli che la cercano. Nel farsi conoscere previene coloro che la
desiderano. Chi si alza di buon mattino per cercarla non si affatichera, la
trovera seduta alla sua porta. Riflettere su di lei, infatti, é intelligenza
perfetta, chi veglia a causa sua sara presto senza affanni; poiché lei stessa
va in cerca di quelli che sono degni di lei, appare loro benevola per le strade
e in ogni progetto va loro incontro» (Is 6, 12-16). Difficile trovare parole
piu appropriate per descrivere Piergiorgio Cattani, che proprio quella
mattina dell’'8 novembre ci lasciava, per anticiparci nell’ Incontro.

Piergiorgio non aveva l'ipocrita vezzo di molti nostri contemporanei di
esorcizzare la morte semplicemente evitando di parlarne, come se essa
riguardasse tutti, fuorché noi stessi. No, presentando il libro «Guarigione.
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Un disabile in codice rosso», pubblicato nel 2015 con Il Margine, la casa
editrice di cui era stato socio fondatore e alla quale ha regalato libri
appassionati (tra questi, «Dio sulla labbra dell'uomo», biografia
intellettuale di Paolo De Benedetti; «Cara Valeria», lettere sul significato
del credere e dello sperare; «<Romero, santo dei poveri», volume collettaneo
su mons. Oscar Arnulfo Romero, vescovo «convertito» ai poveri dal suo
popolo, amato fino al martirio; «Il pane di Farina», un dialogo intenso con
Marcello Farina sulla Chiesa, sulla filosofia e sul mondo) ci colpiva la
naturalezza e l'ironia con la quale Piergiorgio diceva di sé, riferendosi alla
malattia con cui conviveva (la distrofia muscolare di Duchenne): «sono
da tempo, tecnicamente, nella fase “end stage’..».

In realta, a ben vedere, Piergiorgio «end stage» non lo é mai stato, se
per «end stage» si intende qualcuno che non ha piu nulla da attendere e
da sperare, nulla per cui lottare. Proprio concludendo quel libro,
Piergiorgio si riferiva alle parole con cui Paolo De Benedetti aveva voluto
che venisse tradotto in italiano il sintagma tedesco «Widerstand und
Ergebung», che era stato scelto per intitolare la raccolta delle lettere dal
carcere di Dietrich Bonhoeffer: «Resistenza e resa». «Di fronte al male,
alla malattia, alla sofferenza, all'avversita», scriveva Piergiorgio, «occorre
resistere. Resistere con tutta la forza. Perché siamo chiamati alla vita e
non alla morte. La resa alla nostra caducita non significa dolente
rassegnazione davanti a un incomprensibile destino, ma consapevolezza
del nostro essere uomini».

Chiunque abbia avuto la grazia di conoscere Piergiorgio ha ricavato
senz'altro l'impressione di trovarsi di fronte un resistente. Un uomo che
non conosceva la parola «rassegnazione...

Il suo modo di resistere era quello di fare progetti sempre nuovi.
Gettare lo squardo nel futuro per osservare, con occhi piu lucidi e presenti,
loggi.

Per la nostra rivista aveva ideato un ciclo di otto articoli ispirati da una
rilettura dei «Sepolcri» di Foscolo. Avrebbero dovuto trattare i sequenti
argomenti: la condizione umana e la morte; il legame tra gli uomini e con
la natura oltre la fine; la necessita di lasciare, per laici o credenti, una
«eredita di affetti»; la morte e i cimiteri dimenticati dalla citta; la
sepoltura come inizio della civilta e il cimitero/giardino; la morte e la
politica; oltre l'oblio: larte e la memoria.

Dopo aver vagliato varie opzioni, avevamo scelto insieme, per questa
nuova rubrica, il sequente titolo: «Con soavi cure. Riflessioni sulla morte
e la vita, sulla memoria e il tempo, sull’arte e la natura».
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Piergiorgio aveva in animo di ricavarne, alla fine, un libro. Ha fatto in
tempo a scrivere compiutamente solo I'Introduzione, che eravamo gia
d’accordo di pubblicare su questo numero. Di fatto, essa resta l'ultimo
articolo che Piergiorgio ha scritto per noi. Riceverlo é stato un dono. Ci
piace condividerlo con le nostre lettrici, con i nostri lettori.

«Con soavi cure...». Letto ora, questo titolo ci si presenta come
testamento spirituale. Difficile non pensare a questa bellissima e
struggente espressione foscoliana senza accostarla a un brano molto
amato da Piergiorgio: la Sonata 14, op. 27, n. 2 in Do diesis minore di
Ludwig van Beethoven. E la Sonata che generalmente conosciamo con la
dizione: «Al chiaro di luna». Una dizione che non ha dato il musicista, ma
il poeta e critico musicale Ludwig Rellstab, al quale il primo tempo della
Sonata, basato su un insistente disegno di terzine suonate dalla mano
destra, ha suggerito 'immagine del brillio della Iuna sulla superficie
lacustre del Lago dei Quattro Cantoni... Si tratta di una sonata
appassionata, che parte da un grumo di dolore, trattenuto, struggente,
profondo e che progressivamente sale di tono, raggiungendo, nel terzo
tempo, toni di altissima intensitd e soavitd spirituale. E di limpido afflato
religioso.

Si, dobbiamo prenderci soavemente cura della vita e della morte. Anzi,
per lesattezza, prenderci cura della morte per prenderci autenticamente
cura della vita. Con resistenza coraggiosa, anche se mai arrogante. Con
resa docile, anche se mai rassegnata.

Grazie dal cuore, Piergiorgio, per avercelo, ogni istante, insegnato.

(fg.)

«En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte...»
(«In fin dei conti, per dare espressione alla mia vita, non ho che la
mia morte...»)

César Abraham Vallejo Mendoza

Perche’ proporre alcune riflessioni sulla vita e sulla morte scegliendo
come testo di riferimento il carme «Dei Sepolcri» di Ugo Foscolo?
Non si poteva pensare a qualcosa di piti contemporaneo, con un lin-
guaggio meno aulico e desueto? Che cosa significa per noi, oggi, la rie-
vocazione delle Muse e di Cassandra, della guerra di Troia cantata da



Omero? Dell’'eroismo che sogna la «morte bella» in guerra per la patria,
come i Greci a Maratona o come I'ammiraglio Nelson a Trafalgar? Che
senso ha esaltare le «itale glorie», che sarebbero poi principalmente le
opere degli artisti?

PARLARE DELLA MORTE PORTA MALE, SI DICE...

Dal punto di vista stilistico, la grandiosita dell'impianto strutturale
del carme rischia di far perdere il senso ultimo di un’architettura tanto
complessa. Siamo abituati alla brevita, forse piu per pigrizia che per gu-
sto. L'incastro dei concetti che si riversano anche per pitl versi consecu-
tivamente richiede, almeno alle prime letture, un’acribia e una concen-
trazione fuori moda. Il testo non si comprende nell'immediato. Bisogna
fare fatica. Quindi é meglio lasciar perdere.

E poi lo stesso argomento trattato dalla poesia sembra non interes-
sare, anche in tempi di pandemia, quando la morte ritorna prepotente-
mente alla ribalta. Certo, la storia e la societa cambiano rapidamente e
anche il trapasso potrebbe recuperare all'improvviso la sua caratteristica
di rito di passaggio collettivo.

Puo darsi, ma non ci scommetterei: da decenni la morte € ormai di-
ventata un fatto privato, mentre sta scomparendo la stessa idea di cimi-
tero. Meglio non soffermarsi troppo su certe tematiche. Porta male. Op-
pure si puo affrontarle senza essere troppo realistici, vagheggiando una
realta che non esiste né al di qua, né al di la del limite assoluto della
morte.

UN CARME IDEALMENTE CONTEMPORANEO

La poesia del Foscolo ci proietta in uno stile tardo-settecentesco con
tratti romantici che al nostro orecchio pud suggerire ricordi scolastici,
atmosfere ormai trapassate, sensazioni vagamente oniriche. Oppure,
pitt semplicemente, puo essere respinto come superato o incomprensi-
bile.

Non so se sui banchi dei licei si insegni a fare la «parafrasi»; sicura-
mente, non a imparare a memoria qualche verso. Eppure, la qualita di
un componimento poetico si comprende solo leggendolo e rileggen-
dolo, ripetendolo nella mente finché le immagini, la musicalita, il lin-
guaggio, la forza evocativa dei temi si intreccino in un disegno preciso
e stupefacente. Ma i versi devono essere ricordati con facilita, come uno
spartito che scorre senza soluzione di continuita. Occorre darsi il
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tempo, sostare pitt volte sui medesimi passaggi, capirne le intenzioni
profonde. Si cogliera allora che, dietro il lavoro artigianale di limatura
delle parole - umile attivita indispensabile anche per i piti grandi poeti
- si nasconde l'ispirazione del capolavoro.

Ogni «classico», lo sappiamo, & nostro contemporaneo. Ma i Sepolcri
presentano alcune caratteristiche che rendono il carme veramente vi-
cino a noi, capace di parlarci del nostro presente.

Vorrei motivare questo assunto riflettendo su alcune piste che, a mio
avviso, determinano l'attualita di un componimento su cui vale davvero
la pena ritornare. Sono spunti che riguardano la visione dell’autore
sull’esistenza, il contesto storico e culturale dell’epoca in cui la poesia &
stata composta, e infine alcuni dei contenuti centrali del messaggio con-
tenuto in essa.

LA «PIETOSA INSANIA» E LE « CELESTI ILLUSIONI»

Foscolo si presenta come un materialista/naturalista. Con la morte
finisce tutto. Non ci sono destini ultraterreni ad attenderci. Qualsiasi
tradizione religiosa é archiviata, qualsiasi immagine dell’aldila é liqui-
data come «illusione». Anche l'«ultima dea» che rimane sulla terra -
ossia la speranza - fugge, si allontana dalle tombe e non riesce a lenire
neppure in parte la durezza della morte. Sono inutili le lacrime, non
rendono piu dolce il sonno definitivo del «Nulla eterno», espressione
che si ritrova nel sonetto «Alla sera». Appunto niente potra dare ristoro
a una condizione senza ritorno, a uno strappo fatale dalla vita. Gli esseri
umani sono «mortali», come spesso li designavano Omero e la cultura
greca antica.

Un movimento incessante corrode in profondita, giorno dopo
giorno, tutti i viventi che, per un fatto innanzitutto biologico, nascono
e muoiono in un ciclo continuo. Fanno parte della natura, sono frutto
di una evoluzione: benché per ovvi motivi questo termine sia un ana-
cronismo (Darwin sarebbe arrivato qualche decennio dopo), Foscolo,
seguendo la lezione di Giambattista Vico, descrive la civilizzazione
umana come processo evolutivo. Si parte da una condizione animale,
ferina, che, attraverso alcune tappe, si distacca piano piano dall’ele-
mento bestiale per giungere alle vette del pensiero e dell’arte. Il poeta si
rivela attento alle scoperte scientifiche. Siamo agli albori della rivolu-
zione industriale e presto I'idea di un progresso inevitabile e inarresta-
bile del mondo sarebbe diventata patrimonio comune e non solo I'im-
maginifica utopia di qualche filosofo.



Tuttavia, a differenza di un Leopardi che porta a estreme conse-
guenze la sua visione completamente materialistica, sembra che in Fo-
scolo ci sia ancora spazio per qualcosa in grado di andare oltre la soglia
della morte. Il sentimento, il ricordo, la poesia: anche se collocate tra le
«illusioni», queste doti, queste capacita sembrano venire da altrove,
sono appunto «celesti», ci portano in una diversa dimensione.

Implicitamente il poeta ci lascia uno spiraglio di incertezza, sembra
dirci che la «pietosa insania» di chi si reca sulle tombe dei propri cari,
rivolgendosi a loro direttamente, sia indispensabile per continuare a vi-
vere. Esiste un orizzonte ulteriore? Probabilmente, per molti, no. Sicu-
ramente esiste questo desiderio di pienezza e di bellezza che, nella poe-
sia, viene colto e approfondito in ogni sua sfumatura. Perché privarci in
anticipo di questa aspirazione?

E necessaria pero una sensibilita particolare che oggi forse non viene
adeguatamente coltivata. Soltanto «soavi cure» hanno il potere di ride-
stare alla vita - in senso metaforico, ma non solo — il ricordo del defunto,
la memoria degli antichi, la dolcezza e la pienezza che a volte I'esistenza
ci mostra. Di fronte alla morte tutto sembra perduto, cancellato, reso
inutile. Eppure resta una via, forse l'unica, sicuramente la pitt «umana»:
quella appunto della «cura», dell’attenzione ai particolari, dell’ospita-
lita, della fraternita. La cura che possiamo dedicare a una persona cara,
ma pure a un giardino, a una stanza. Soltanto questo ci puo salvare.

CREDIAMO NELLA SCIENZA, MA SIAMO SPAVENTATI

L'impostazione foscoliana mi sembra rispecchiare la mentalita con-
temporanea.

Se tralasciamo la retorica dei funerali per cui si da quasi per scontato
che il defunto continui a vivere molto pit felice di prima oltre le nuvole
o su qualche stella, la visione del mondo che accomuna la maggioranza
delle persone ¢ quella definibile come naturalistico/scientifica. Non si
dice apertamente - perché un ateismo dichiarato & sempre piu fuori
moda -, ma si ragiona in questo modo, magari in maniera inconsape-
vole: il nostro corpo é soltanto determinato dai processi chimici e bio-
logici; non esiste una dimensione ulteriore piti profonda, per cosi dire
«interiore», «morale» o «spirituale», in quanto anche la liberta, i senti-
menti e la volonta sono «illusioni», sono facolta sorte per adattarci
all'ambiente secondo il modello della selezione naturale casuale; con la
morte finisce tutto.
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La vera dottrina portante della nostra civilta iper-moderna é quella
dell’'evoluzionismo, mentre il progresso ci affascina e ci seduce ancora,
nonostante la drammatica tragedia della pandemia, nonostante i focolai
di guerra che si moltiplicano.

Crediamo nella scienza, ma ugualmente siamo incerti, a volte spa-
ventati dal suo potere. La pratica religiosa é in evidente regresso, ma la
fede non é ancora del tutto scomparsa. Sempre cerchiamo qualcosa di
diverso dalla condizione generale del mondo, non ci accontentiamo
dello status quo. Forse per paura, forse per sete di giustizia.

«CORRISPONDENZA DI AMOROSI SENSI»

E cosi 'arte non & morta. Perché ci fa trascendere da noi stessi, da un
orizzonte terreno troppo ristretto, tenebroso e misero per il nostro
sguardo.

Benché la visione scientifica tenda a ridurre sempre di piu I'essere
umano alla sua dimensione prettamente biologica (anche la felicita
sembra sia soltanto una questione di serotonina), nei nostri sogni ci rap-
presentiamo come qualcosa di avulso dalla natura. Abbiamo bisogno di
avere un barlume, uno spazio per non diventare del tutto prigionieri del
tempo che ci corrode e ci distrugge. Esistono forse valori eterni: gli af-
fetti, 'amicizia, 'amore, quella «corrispondenza di amorosi sensi» che
¢ una delle immagini pitt note e citate dei Sepolcri.

Esiste il ricordo dei nostri avi e degli antichi, anche se oggi lo perce-
piamo molto di meno. Ci sono modelli di quanti hanno fatto «egregie
cose». C’e 'aspirazione — comune a ogni individuo passato su questa
terra - a lasciare traccia di sé. Sappiamo che alla fine Foscolo, il poeta
capace di rievocare gli eroi greci e i loro miti, il poeta che esalta la fun-
zione eternatrice dell’arte, indica I'«eredita di affetti» come l'unico la-
scito in grado di oltrepassare, almeno per un poco, il limite della morte.

Questo «bisogno di attenzione e di amore», come direbbe De André,
¢ identico oggi come due secoli fa.

OGGI, IMMERSI NELLA REGRESSIONE...

La temperie storica ci potrebbe invece distanziare dal carme. Nel
1806, data di composizione della poesia, Napoleone portava la guerra in
tutta Europa. Si era nel pieno di un periodo «rivoluzionario», quantun-
que gli ideali repubblicani della prima ora scemassero nella visione per
certi versi assolutistica dell' Imperatore dei francesi. Gli stravolgimenti



non mancavano: Napoleone trionfava, sorgevano nuove entita statuali,
nuovi regni, mentre si procedeva a profondi cambiamenti a livello civile,
giuridico e legislativo. Si consumavano «tradimenti», come la «ces-
sione» all'Impero Asburgico della «Repubblica di Venezia», che termi-
nava la sua vita nel 1797 con il Trattato di Campoformio, 'avvenimento
che faceva esclamare a Jacopo Ortis, all'inizio delle sue lettere: «Il sacri-
ficio della patria nostra &€ consumato, tutto & perduto».

Oggi viviamo in una sorta di sospensione, benché stiano saltando
tutti gli equilibri che hanno garantito settantacinque anni di relativa
pace all'Europa (da non dimenticare, comunque, le guerre nei Balcani).
La democrazia liberale non ¢ pitt «I'unico gioco in citta» (espressione
del politologo Yascha Mounk) e anche nel nostro continente, dentro la
stessa Unione Europea, sono tollerati leader che dichiarano aperta-
mente di voler superare gli ordinamenti statali basati sulla distinzione
tra i poteri, sui diritti costituzionali e pure sulla liberta di espressione e
di stampa. Sembra quasi di essere arrivati al capolinea di quel processo
iniziato con I'llluminismo e cercato di concretizzare proprio negli anni
del Foscolo.

Certamente, in questi due secoli, ci sono di mezzo i nazionalismi, le
due guerre mondiali, la fine del predominio dell’Europa sull'intero
globo, una diffusa sfiducia nella nostra civilta e quindi nel ruolo della
democrazia per la crescita o il mantenimento del nostro benessere in
bilico. Il senso di incertezza dunque predomina incontrastato, acuito
dall’arrivo della pandemia, un fenomeno completamente imprevisto
nelle sue dimensioni (anche se gli scienziati piti accorti lo avevano
preannunciato da anni), dagli esiti imprevedibili sulla cultura profonda
degli europei e di quello che resta del cosiddetto «Occidente».

Siamo immersi in una regressione in tutti gli ambiti. La gente co-
mune vive alla giornata, ormai talmente disincantata o stordita da non
aspettarsi pit qualcosa di stabile su cui costruire il futuro, mentre i co-
siddetti «intellettuali» sono prigionieri in uno stile da talk show, in cui,
alla fine, conta la possibilita di far emergere, in maniera narcisistica, la
propria «opinione».

Questa tendenza riguarda in particolare I'Italia. Su questo, i Sepolcri
ci possono insegnare molto. D’accordo, i nostri territori non sono per-
corsi da eserciti stranieri pronti a portarci via tutto, tranne che la me-
moria; il nostro Paese & unito da centocinquant’anni, ma la frammenta-
zione permane, il particolarismo & quello di cinquecento anni fa, stig-
matizzato da Machiavelli, non per niente citato nel carme.
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La sensazione di decadenza, di potere basato sull’adulazione e sulla
corruzione, pare la stessa di quella descritta da Foscolo. Forse rileggere
con attenzione la poesia, andando oltre alcuni stilemi retorici davvero
lontani da noi, facendo la tara a quell’anelito romantico e sciovinista, al
«mito della patria e dell’eroe», per citare Francesco Guccini, potrebbe
servire anche ai nostri politici, basta che non temino di vedersi riflettere
allo specchio. Ma lo stesso stile «eroico» di Foscolo, piti che a un supre-
matismo nazionalista, si avvicina all’approccio di un compositore ge-
niale come Beethoven che proprio in quegli anni stava rivoluzionando
per sempre la musica: il sogno & quello di una fraternita universale, di
un’armonia di popoli e nazioni che scoprono la loro identita profonda,
degli ideali di amicizia, fraternita, pace.

LA PERDITA DELLA MEMORIA COLLETTIVA

Giungiamo cosi all’'ultima pista di lavoro che, a mio avviso, rende
modernissimo il componimento. Ossia alcuni dei contenuti principali.

E noto che il pretesto per la stesura del carme é rintracciabile
nell’editto di Saint Cloud, emanato da Napoleone il 12 giugno 1804, volto
a uniformare le varie norme cimiteriali accumulatesi nel corso del
tempo: si stabiliva che i cimiteri venissero posti fuori dalle mura citta-
dine, in luoghi salubri, ma distanti, e che le tombe non presentassero
monumenti o epitaffi, ma che fossero tutte uguali, senza nome sulla la-
pide. Questo editto, esteso al Regno d’Italia due anni dopo, suscito
grandi reazioni, perché il tema era molto sentito all'epoca. Ci ritorne-
remo piu diffusamente.

Oggi la questione dei cimiteri non ¢ all'ordine del giorno, benché i
campi santi siano in una fase di trasformazione per certi versi simile a
quella del primo Ottocento.

Fino a quindici anni fa il problema era quello dello spazio. Era ne-
cessario compiere una «rotazione» delle sepolture sempre piu fre-
quente. Oggi, invece, i cimiteri hanno molti «posti» liberi, ma devono
registrare una diminuzione delle entrate finanziarie: disperatamente si
cerca di «rivitalizzare» i servizi funebri con azioni di vero e proprio mar-
keting cimiteriale con la vendita della proprieta di loculi, o con la pro-
mozione di attivita culturali.

Nelle citta pero si discute al massimo sulla costruzione di un forno
crematorio per soddisfare in loco la richiesta di cremazione. Non si com-
prende la questione di fondo, cioé quella della permanenza di una me-
moria collettiva. Tra poco non esistera pitt un luogo di ricordo - laico o



religioso — condiviso da una comunita: la morte come il lutto e come
appunto la trasmissione della memoria del defunto sono fatti indivi-
duali. Quindi effimeri.

Non ci sara pitt un posto dove leggere un nome. Che cosa restera del
rapporto con le generazioni? Che cosa restera del passato?

Lo vediamo: solo dimenticanza. Ecco allora che rileggere i Sepolcri
oggi apre squarci inediti di riflessione e di stimolo.

LA BELLEZZA DELLA CLASSICITA

Un altro filo rosso che percorre tutto il carme é quello della bellezza
collegata alla classicita. All'epoca di Foscolo c’era quasi una venerazione
della cultura greca antica, delle forme della scultura e dell’architettura,
dell'ideale di armonia, riportato alla luce dalle scoperte archeologiche
insieme con le vestigia che emergevano dai primi scavi su larga scala.

Spesso - come accade nella poesia foscoliana - questo mito della
classicita era contrapposto all’arretratezza medievale e all'oscurantismo
della religione cristiana, quasi che la cultura europea non fosse nata
dall'intreccio di queste tradizioni (piu, naturalmente, molte altre). Oggi,
registriamo un ritorno a questa passione classica, un’attenzione diven-
tata quasi «di massa», come dimostra il successo di libri divulgativi, ma
anche filologicamente ineccepibili, che parlano della necessita dello stu-
dio del greco antico o del latino per capire il presente, per capire come
funziona la nostra mente. Non mancano approfondimenti sui poeti del
passato, dai lirici greci a Ovidio, passando per 'immortale Omero. Il
pensiero antico diventa decisivo per interpretare gli avvenimenti
odierni, per «salvarci» dallo stress quotidiano. Ecco allora riemergere i
filosofi, i tragici come Sofocle, la sapienza morale di un Seneca.

I miti greci hanno sempre resistito a ogni moda culturale. Foscolo
riesce a reinventarli con una sublimita e originalita pari solo a un Kava-
fis. Alla fine dei Sepolcri prende di nuovo la parola Cassandra in un ul-
timo «carme amoroso», che & uno struggente appello ai cipressi perché
custodiscano le tombe dei padri e delle madri fino al giungere di una
figura (il vate cieco Omero) capace di interrogare quegli avelli e di ride-
stare la memoria, dando «onore di pianti» a Ettore e agli antenati.

Quanto oggi avremmo bisogno che qualcuno riscaldi il passato, non
solo degli eroi o di chi ha compiuto gesta eccezionali. Occorre pero no-
tare che il finale foscoliano esalta i perdenti, le vittime, non i trionfatori.
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Parla una donna, si ricordano le vedove dei troiani rese schiave dai con-
dottieri achei, si rida dignita agli sconfitti in un’atmosfera simile a quella
della tragedia di Euripide «Le troiane», dai forti accenti antimilitaristi.

MONUMENTI A CUI ISPIRARSI

Infine, le «esortazioni agl'italiani di venerare i sepolcri de' loro illu-
stri concittadini; que' monumenti ispireranno 'emulazione agli studi e
I'amor della patria», come scrive il Foscolo stesso nella lettera di replica
della stroncatura dei Sepolcri da parte dell’abate Guillon.

Questo appello va oltre qualsiasi patriottismo chiuso e nazionali-
stico, ma chiama a rispecchiarsi nei «grandi» del nostro tempo, che si-
curamente restano gli artisti, ma che sono le persone di tutte le nazio-
nalita ed etnie del mondo in grado di resistere alla banalita e alla barba-
rie. Resistono, come le donne durante e dopo le guerre.

Non ci mancherebbero questi modelli, siamo noi che non vogliamo
seguirli. Meglio stare chiusi nel privato senza volere troppo e quindi
senza rischiare troppo. Cosi, il nostro animo si indolenzisce, si adegua
al ribasso e segue I'ultimo arrivato - quasi sempre meschino e bugiardo
-, basta che ci dia ragione.

Avremmo ancora bisogno di incitamento verso le «egregie cose» che
oggi cambiano segno rispetto al 1806, ma che ugualmente designano un
orizzonte di futuro su cui incamminarci, non tanto come «italiani», ma
come esseri umani attratti dalla liberta, dalla dignita, dall'amore, dalla
fraternita, dalla bellezza e dall'armonia che possono vincere, forse per
poco, forse illusoriamente, ma vincere I'oblio della morte.

«Dicendo cose diverse, i filosofi, come i poeti, dicono alla fine la stessa cosa.

Non é vero che il canto della morte del Manzoni (poniamo, quello che ritorna

nell’Adelchi) sia la negazione del canto della morte del Foscolo, si che, ritrovan-
doci nell’'uno, ci sia vietato ritrovarci nell’altro.

La morte, 'unica morte, cioé l'identica realta di cui la morte € simbolo e di
fronte a cui tutti ultimamente siamo, ha infiniti aspetti e si riflette in noi con
infinite risonanze».

(Alberto Caracciolo)



