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Sulla morte e sulla vita… 
 

PIERGIORGIO CATTANI 
 
 

 
 
 
L’8 novembre 2020, XXXII Domenica del tempo ordinario, la liturgia 

cattolica della messa proponeva come prima lettura un bellissimo brano 
dal capitolo 6 del Libro della Sapienza: «La sapienza è splendida e non 
sfiorisce, facilmente si lascia vedere da coloro che la amano e si lascia 
trovare da quelli che la cercano. Nel farsi conoscere previene coloro che la 
desiderano. Chi si alza di buon mattino per cercarla non si affaticherà, la 
troverà seduta alla sua porta. Riflettere su di lei, infatti, è intelligenza 
perfetta, chi veglia a causa sua sarà presto senza affanni; poiché lei stessa 
va in cerca di quelli che sono degni di lei, appare loro benevola per le strade 
e in ogni progetto va loro incontro» (Is 6, 12-16). Difficile trovare parole 
più appropriate per descrivere Piergiorgio Cattani, che proprio quella 
mattina dell’8 novembre ci lasciava, per anticiparci nell’Incontro. 

Piergiorgio non aveva l’ipocrita vezzo di molti nostri contemporanei di 
esorcizzare la morte semplicemente evitando di parlarne, come se essa 
riguardasse tutti, fuorché noi stessi. No, presentando il libro «Guarigione. 
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Un disabile in codice rosso», pubblicato nel 2015 con Il Margine, la casa 
editrice di cui era stato socio fondatore e alla quale ha regalato libri 
appassionati (tra questi, «Dio sulla labbra dell’uomo», biografia 
intellettuale di Paolo De Benedetti; «Cara Valeria», lettere sul significato 
del credere e dello sperare; «Romero, santo dei poveri», volume collettaneo 
su mons. Oscar Arnulfo Romero, vescovo «convertito» ai poveri dal suo 
popolo, amato fino al martirio; «Il pane di Farina», un dialogo intenso con 
Marcello Farina sulla Chiesa, sulla filosofia e sul mondo) ci colpiva la 
naturalezza e l’ironia con la quale Piergiorgio diceva di sé, riferendosi alla 
malattia con cui conviveva (la distrofia muscolare di Duchenne): «sono 
da tempo, tecnicamente, nella fase “end stage”…». 

In realtà, a ben vedere, Piergiorgio «end stage» non lo è mai stato, se 
per «end stage» si intende qualcuno che non ha più nulla da attendere e 
da sperare, nulla per cui lottare. Proprio concludendo quel libro, 
Piergiorgio si riferiva alle parole con cui Paolo De Benedetti aveva voluto 
che venisse tradotto in italiano il sintagma tedesco «Widerstand und 
Ergebung», che era stato scelto per intitolare la raccolta delle lettere dal 
carcere di Dietrich Bonhoeffer: «Resistenza e resa». «Di fronte al male, 
alla malattia, alla sofferenza, all’avversità», scriveva Piergiorgio, «occorre 
resistere. Resistere con tutta la forza. Perché siamo chiamati alla vita e 
non alla morte. La resa alla nostra caducità non significa dolente 
rassegnazione davanti a un incomprensibile destino, ma consapevolezza 
del nostro essere uomini».  

Chiunque abbia avuto la grazia di conoscere Piergiorgio ha ricavato 
senz’altro l’impressione di trovarsi di fronte un resistente. Un uomo che 
non conosceva la parola «rassegnazione»… 

Il suo modo di resistere era quello di fare progetti sempre nuovi. 
Gettare lo sguardo nel futuro per osservare, con occhi più lucidi e presenti, 
l’oggi.  

Per la nostra rivista aveva ideato un ciclo di otto articoli ispirati da una 
rilettura dei «Sepolcri» di Foscolo. Avrebbero dovuto trattare i seguenti 
argomenti: la condizione umana e la morte; il legame tra gli uomini e con 
la natura oltre la fine; la necessità di lasciare, per laici o credenti, una 
«eredità di affetti»; la morte e i cimiteri dimenticati dalla città; la 
sepoltura come inizio della civiltà e il cimitero/giardino; la morte e la 
politica; oltre l’oblio: l’arte e la memoria.  

Dopo aver vagliato varie opzioni, avevamo scelto insieme, per questa 
nuova rubrica, il seguente titolo: «Con soavi cure. Riflessioni sulla morte 
e la vita, sulla memoria e il tempo, sull’arte e la natura».  
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Piergiorgio aveva in animo di ricavarne, alla fine, un libro. Ha fatto in 
tempo a scrivere compiutamente solo l’Introduzione, che eravamo già 
d’accordo di pubblicare su questo numero. Di fatto, essa resta l’ultimo 
articolo che Piergiorgio ha scritto per noi. Riceverlo è stato un dono. Ci 
piace condividerlo con le nostre lettrici, con i nostri lettori. 

«Con soavi cure…». Letto ora, questo titolo ci si presenta come 
testamento spirituale. Difficile non pensare a questa bellissima e 
struggente espressione foscoliana senza accostarla a un brano molto 
amato da Piergiorgio: la Sonata 14, op. 27, n. 2 in Do diesis minore di 
Ludwig van Beethoven. È la Sonata che generalmente conosciamo con la 
dizione: «Al chiaro di luna». Una dizione che non ha dato il musicista, ma 
il poeta e critico musicale Ludwig Rellstab, al quale il primo tempo della 
Sonata, basato su un insistente disegno di terzine suonate dalla mano 
destra, ha suggerito l’immagine del brillio della luna sulla superficie 
lacustre del Lago dei Quattro Cantoni… Si tratta di una sonata 
appassionata, che parte da un grumo di dolore, trattenuto, struggente, 
profondo e che progressivamente sale di tono, raggiungendo, nel terzo 
tempo, toni di altissima intensità  e soavità spirituale. E di limpido afflato 
religioso. 

Sì, dobbiamo prenderci soavemente cura della vita e della morte. Anzi, 
per l’esattezza, prenderci cura della morte per prenderci autenticamente 
cura della vita. Con resistenza coraggiosa, anche se mai arrogante. Con 
resa docile, anche se mai rassegnata.  

Grazie dal cuore, Piergiorgio, per avercelo, ogni istante, insegnato. 
(f.g.)  

  
 
 
 

«En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte…»  
(«In fin dei conti, per dare espressione alla mia vita, non ho che la 

mia morte…») 
César Abraham Vallejo Mendoza 

 
erché proporre alcune riflessioni sulla vita e sulla morte scegliendo 
come testo di riferimento il carme «Dei Sepolcri» di Ugo Foscolo? 

Non si poteva pensare a qualcosa di più contemporaneo, con un lin-
guaggio meno aulico e desueto? Che cosa significa per noi, oggi, la rie-
vocazione delle Muse e di Cassandra, della guerra di Troia cantata da 
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Omero? Dell’eroismo che sogna la «morte bella» in guerra per la patria, 
come i Greci a Maratona o come l’ammiraglio Nelson a Trafalgar? Che 
senso ha esaltare le «itale glorie», che sarebbero poi principalmente le 
opere degli artisti? 

PARLARE DELLA MORTE PORTA MALE, SI DICE… 

Dal punto di vista stilistico, la grandiosità dell’impianto strutturale 
del carme rischia di far perdere il senso ultimo di un’architettura tanto 
complessa. Siamo abituati alla brevità, forse più per pigrizia che per gu-
sto. L’incastro dei concetti che si riversano anche per più versi consecu-
tivamente richiede, almeno alle prime letture, un’acribia e una concen-
trazione fuori moda. Il testo non si comprende nell’immediato. Bisogna 
fare fatica. Quindi è meglio lasciar perdere.  

E poi lo stesso argomento trattato dalla poesia sembra non interes-
sare, anche in tempi di pandemia, quando la morte ritorna prepotente-
mente alla ribalta. Certo, la storia e la società cambiano rapidamente e 
anche il trapasso potrebbe recuperare all’improvviso la sua caratteristica 
di rito di passaggio collettivo.  

Può darsi, ma non ci scommetterei: da decenni la morte è ormai di-
ventata un fatto privato, mentre sta scomparendo la stessa idea di cimi-
tero. Meglio non soffermarsi troppo su certe tematiche. Porta male. Op-
pure si può affrontarle senza essere troppo realistici, vagheggiando una 
realtà che non esiste né al di qua, né al di là del limite assoluto della 
morte.  

UN CARME IDEALMENTE CONTEMPORANEO 

La poesia del Foscolo ci proietta in uno stile tardo-settecentesco con 
tratti romantici che al nostro orecchio può suggerire ricordi scolastici, 
atmosfere ormai trapassate, sensazioni vagamente oniriche. Oppure, 
più semplicemente, può essere respinto come superato o incomprensi-
bile.  

Non so se sui banchi dei licei si insegni a fare la «parafrasi»; sicura-
mente, non a imparare a memoria qualche verso. Eppure, la qualità di 
un componimento poetico si comprende solo leggendolo e rileggen-
dolo, ripetendolo nella mente finché le immagini, la musicalità, il lin-
guaggio, la forza evocativa dei temi si intreccino in un disegno preciso 
e stupefacente. Ma i versi devono essere ricordati con facilità, come uno 
spartito che scorre senza soluzione di continuità. Occorre darsi il 
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tempo, sostare più volte sui medesimi passaggi, capirne le intenzioni 
profonde. Si coglierà allora che, dietro il lavoro artigianale di limatura 
delle parole – umile attività indispensabile anche per i più grandi poeti 
– si nasconde l’ispirazione del capolavoro.  

Ogni «classico», lo sappiamo, è nostro contemporaneo. Ma i Sepolcri 
presentano alcune caratteristiche che rendono il carme veramente vi-
cino a noi, capace di parlarci del nostro presente.  

Vorrei motivare questo assunto riflettendo su alcune piste che, a mio 
avviso, determinano l’attualità di un componimento su cui vale davvero 
la pena ritornare. Sono spunti che riguardano la visione dell’autore 
sull’esistenza, il contesto storico e culturale dell’epoca in cui la poesia è 
stata composta, e infine alcuni dei contenuti centrali del messaggio con-
tenuto in essa.  

LA «PIETOSA INSANIA» E LE «CELESTI ILLUSIONI» 

Foscolo si presenta come un materialista/naturalista. Con la morte 
finisce tutto. Non ci sono destini ultraterreni ad attenderci. Qualsiasi 
tradizione religiosa è archiviata, qualsiasi immagine dell’aldilà è liqui-
data come «illusione». Anche l’«ultima dea» che rimane sulla terra – 
ossia la speranza – fugge, si allontana dalle tombe e non riesce a lenire 
neppure in parte la durezza della morte. Sono inutili le lacrime, non 
rendono più dolce il sonno definitivo del «Nulla eterno», espressione 
che si ritrova nel sonetto «Alla sera». Appunto niente potrà dare ristoro 
a una condizione senza ritorno, a uno strappo fatale dalla vita. Gli esseri 
umani sono «mortali», come spesso li designavano Omero e la cultura 
greca antica.  

Un movimento incessante corrode in profondità, giorno dopo 
giorno, tutti i viventi che, per un fatto innanzitutto biologico, nascono 
e muoiono in un ciclo continuo. Fanno parte della natura, sono frutto 
di una evoluzione: benché per ovvi motivi questo termine sia un ana-
cronismo (Darwin sarebbe arrivato qualche decennio dopo), Foscolo, 
seguendo la lezione di Giambattista Vico, descrive la civilizzazione 
umana come processo evolutivo. Si parte da una condizione animale, 
ferina, che, attraverso alcune tappe, si distacca piano piano dall’ele-
mento bestiale per giungere alle vette del pensiero e dell’arte. Il poeta si 
rivela attento alle scoperte scientifiche. Siamo agli albori della rivolu-
zione industriale e presto l’idea di un progresso inevitabile e inarresta-
bile del mondo sarebbe diventata patrimonio comune e non solo l’im-
maginifica utopia di qualche filosofo.  
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Tuttavia, a differenza di un Leopardi che porta a estreme conse-
guenze la sua visione completamente materialistica, sembra che in Fo-
scolo ci sia ancora spazio per qualcosa in grado di andare oltre la soglia 
della morte. Il sentimento, il ricordo, la poesia: anche se collocate tra le 
«illusioni», queste doti, queste capacità sembrano venire da altrove, 
sono appunto «celesti», ci portano in una diversa dimensione.  

Implicitamente il poeta ci lascia uno spiraglio di incertezza, sembra 
dirci che la «pietosa insania» di chi si reca sulle tombe dei propri cari, 
rivolgendosi a loro direttamente, sia indispensabile per continuare a vi-
vere. Esiste un orizzonte ulteriore? Probabilmente, per molti, no. Sicu-
ramente esiste questo desiderio di pienezza e di bellezza che, nella poe-
sia, viene colto e approfondito in ogni sua sfumatura. Perché privarci in 
anticipo di questa aspirazione?  

È necessaria però una sensibilità particolare che oggi forse non viene 
adeguatamente coltivata. Soltanto «soavi cure» hanno il potere di ride-
stare alla vita – in senso metaforico, ma non solo – il ricordo del defunto, 
la memoria degli antichi, la dolcezza e la pienezza che a volte l’esistenza 
ci mostra. Di fronte alla morte tutto sembra perduto, cancellato, reso 
inutile. Eppure resta una via, forse l’unica, sicuramente la più «umana»: 
quella appunto della «cura», dell’attenzione ai particolari, dell’ospita-
lità, della fraternità. La cura che possiamo dedicare a una persona cara, 
ma pure a un giardino, a una stanza. Soltanto questo ci può salvare.   

CREDIAMO NELLA SCIENZA, MA SIAMO SPAVENTATI 

L’impostazione foscoliana mi sembra rispecchiare la mentalità con-
temporanea.  

Se tralasciamo la retorica dei funerali per cui si dà quasi per scontato 
che il defunto continui a vivere molto più felice di prima oltre le nuvole 
o su qualche stella, la visione del mondo che accomuna la maggioranza 
delle persone è quella definibile come naturalistico/scientifica. Non si 
dice apertamente – perché un ateismo dichiarato è sempre più fuori 
moda –, ma si ragiona in questo modo, magari in maniera inconsape-
vole: il nostro corpo è soltanto determinato dai processi chimici e bio-
logici; non esiste una dimensione ulteriore più profonda, per così dire 
«interiore», «morale» o «spirituale», in quanto anche la libertà, i senti-
menti e la volontà sono «illusioni», sono facoltà sorte per adattarci 
all’ambiente secondo il modello della selezione naturale casuale; con la 
morte finisce tutto.  



 
 
 

 

14 

La vera dottrina portante della nostra civiltà iper-moderna è quella 
dell’evoluzionismo, mentre il progresso ci affascina e ci seduce ancora, 
nonostante la drammatica tragedia della pandemia, nonostante i focolai 
di guerra che si moltiplicano.  

Crediamo nella scienza, ma ugualmente siamo incerti, a volte spa-
ventati dal suo potere. La pratica religiosa è in evidente regresso, ma la 
fede non è ancora del tutto scomparsa. Sempre cerchiamo qualcosa di 
diverso dalla condizione generale del mondo, non ci accontentiamo 
dello status quo. Forse per paura, forse per sete di giustizia.  

«CORRISPONDENZA DI AMOROSI SENSI» 

E così l’arte non è morta. Perché ci fa trascendere da noi stessi, da un 
orizzonte terreno troppo ristretto, tenebroso e misero per il nostro 
sguardo.  

Benché la visione scientifica tenda a ridurre sempre di più l’essere 
umano alla sua dimensione prettamente biologica (anche la felicità 
sembra sia soltanto una questione di serotonina), nei nostri sogni ci rap-
presentiamo come qualcosa di avulso dalla natura. Abbiamo bisogno di 
avere un barlume, uno spazio per non diventare del tutto prigionieri del 
tempo che ci corrode e ci distrugge. Esistono forse valori eterni: gli af-
fetti, l’amicizia, l’amore, quella «corrispondenza di amorosi sensi» che 
è una delle immagini più note e citate dei Sepolcri.  

Esiste il ricordo dei nostri avi e degli antichi, anche se oggi lo perce-
piamo molto di meno. Ci sono modelli di quanti hanno fatto «egregie 
cose». C’è l’aspirazione – comune a ogni individuo passato su questa 
terra – a lasciare traccia di sé. Sappiamo che alla fine Foscolo, il poeta 
capace di rievocare gli eroi greci e i loro miti, il poeta che esalta la fun-
zione eternatrice dell’arte, indica l’«eredità di affetti» come l’unico la-
scito in grado di oltrepassare, almeno per un poco, il limite della morte.  

Questo «bisogno di attenzione e di amore», come direbbe De André, 
è identico oggi come due secoli fa.  

OGGI, IMMERSI NELLA REGRESSIONE… 

La temperie storica ci potrebbe invece distanziare dal carme. Nel 
1806, data di composizione della poesia, Napoleone portava la guerra in 
tutta Europa. Si era nel pieno di un periodo «rivoluzionario», quantun-
que gli ideali repubblicani della prima ora scemassero nella visione per 
certi versi assolutistica dell’Imperatore dei francesi. Gli stravolgimenti 
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non mancavano: Napoleone trionfava, sorgevano nuove entità statuali, 
nuovi regni, mentre si procedeva a profondi cambiamenti a livello civile, 
giuridico e legislativo. Si consumavano «tradimenti», come la «ces-
sione» all’Impero Asburgico della «Repubblica di Venezia», che termi-
nava la sua vita nel 1797 con il Trattato di Campoformio, l’avvenimento 
che faceva esclamare a Jacopo Ortis, all’inizio delle sue lettere: «Il sacri-
ficio della patria nostra è consumato, tutto è perduto».  

Oggi viviamo in una sorta di sospensione, benché stiano saltando 
tutti gli equilibri che hanno garantito settantacinque anni di relativa 
pace all’Europa (da non dimenticare, comunque, le guerre nei Balcani). 
La democrazia liberale non è più «l’unico gioco in città» (espressione 
del politologo Yascha Mounk) e anche nel nostro continente, dentro la 
stessa Unione Europea, sono tollerati leader che dichiarano aperta-
mente di voler superare gli ordinamenti statali basati sulla distinzione 
tra i poteri, sui diritti costituzionali e pure sulla libertà di espressione e 
di stampa. Sembra quasi di essere arrivati al capolinea di quel processo 
iniziato con l’Illuminismo e cercato di concretizzare proprio negli anni 
del Foscolo.  

Certamente, in questi due secoli, ci sono di mezzo i nazionalismi, le 
due guerre mondiali, la fine del predominio dell’Europa sull’intero 
globo, una diffusa sfiducia nella nostra civiltà e quindi nel ruolo della 
democrazia per la crescita o il mantenimento del nostro benessere in 
bilico. Il senso di incertezza dunque predomina incontrastato, acuito 
dall’arrivo della pandemia, un fenomeno completamente imprevisto 
nelle sue dimensioni (anche se gli scienziati più accorti lo avevano 
preannunciato da anni), dagli esiti imprevedibili sulla cultura profonda 
degli europei e di quello che resta del cosiddetto «Occidente».  

Siamo immersi in una regressione in tutti gli ambiti. La gente co-
mune vive alla giornata, ormai talmente disincantata o stordita da non 
aspettarsi più qualcosa di stabile su cui costruire il futuro, mentre i co-
siddetti «intellettuali» sono prigionieri in uno stile da talk show, in cui, 
alla fine, conta la possibilità di far emergere, in maniera narcisistica, la 
propria «opinione». 

Questa tendenza riguarda in particolare l’Italia. Su questo, i Sepolcri 
ci possono insegnare molto. D’accordo, i nostri territori non sono per-
corsi da eserciti stranieri pronti a portarci via tutto, tranne che la me-
moria; il nostro Paese è unito da centocinquant’anni, ma la frammenta-
zione permane, il particolarismo è quello di cinquecento anni fa, stig-
matizzato da Machiavelli, non per niente citato nel carme.  
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La sensazione di decadenza, di potere basato sull’adulazione e sulla 
corruzione, pare la stessa di quella descritta da Foscolo. Forse rileggere 
con attenzione la poesia, andando oltre alcuni stilemi retorici davvero 
lontani da noi, facendo la tara a quell’anelito romantico e sciovinista, al 
«mito della patria e dell’eroe», per citare Francesco Guccini, potrebbe 
servire anche ai nostri politici, basta che non temino di vedersi riflettere 
allo specchio. Ma lo stesso stile «eroico» di Foscolo, più che a un supre-
matismo nazionalista, si avvicina all’approccio di un compositore ge-
niale come Beethoven che proprio in quegli anni stava rivoluzionando 
per sempre la musica: il sogno è quello di una fraternità universale, di 
un’armonia di popoli e nazioni che scoprono la loro identità profonda, 
degli ideali di amicizia, fraternità, pace.  

LA PERDITA DELLA MEMORIA COLLETTIVA 

Giungiamo così all’ultima pista di lavoro che, a mio avviso, rende 
modernissimo il componimento. Ossia alcuni dei contenuti principali.  

È noto che il pretesto per la stesura del carme è rintracciabile 
nell’editto di Saint Cloud, emanato da Napoleone il 12 giugno 1804, vòlto 
a uniformare le varie norme cimiteriali accumulatesi nel corso del 
tempo: si stabiliva che i cimiteri venissero posti fuori dalle mura citta-
dine, in luoghi salubri, ma distanti, e che le tombe non presentassero 
monumenti o epitaffi, ma che fossero tutte uguali, senza nome sulla la-
pide. Questo editto, esteso al Regno d’Italia due anni dopo, suscitò 
grandi reazioni, perché il tema era molto sentito all’epoca. Ci ritorne-
remo più diffusamente.  

Oggi la questione dei cimiteri non è all’ordine del giorno, benché i 
campi santi siano in una fase di trasformazione per certi versi simile a 
quella del primo Ottocento.  

Fino a quindici anni fa il problema era quello dello spazio. Era ne-
cessario compiere una «rotazione» delle sepolture sempre più fre-
quente. Oggi, invece, i cimiteri hanno molti «posti» liberi, ma devono 
registrare una diminuzione delle entrate finanziarie: disperatamente si 
cerca di «rivitalizzare» i servizi funebri con azioni di vero e proprio mar-
keting cimiteriale con la vendita della proprietà di loculi, o con la pro-
mozione di attività culturali. 

Nelle città però si discute al massimo sulla costruzione di un forno 
crematorio per soddisfare in loco la richiesta di cremazione. Non si com-
prende la questione di fondo, cioè quella della permanenza di una me-
moria collettiva. Tra poco non esisterà più un luogo di ricordo – laico o 
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religioso – condiviso da una comunità: la morte come il lutto e come 
appunto la trasmissione della memoria del defunto sono fatti indivi-
duali. Quindi effimeri.  

Non ci sarà più un posto dove leggere un nome. Che cosa resterà del 
rapporto con le generazioni? Che cosa resterà del passato?  

Lo vediamo: solo dimenticanza. Ecco allora che rileggere i Sepolcri 
oggi apre squarci inediti di riflessione e di stimolo.  

LA BELLEZZA DELLA CLASSICITÀ 

Un altro filo rosso che percorre tutto il carme è quello della bellezza 
collegata alla classicità. All’epoca di Foscolo c’era quasi una venerazione 
della cultura greca antica, delle forme della scultura e dell’architettura, 
dell’ideale di armonia, riportato alla luce dalle scoperte archeologiche 
insieme con le vestigia che emergevano dai primi scavi su larga scala.  

Spesso – come accade nella poesia foscoliana – questo mito della 
classicità era contrapposto all’arretratezza medievale e all’oscurantismo 
della religione cristiana, quasi che la cultura europea non fosse nata 
dall’intreccio di queste tradizioni (più, naturalmente, molte altre). Oggi, 
registriamo un ritorno a questa passione classica, un’attenzione diven-
tata quasi «di massa», come dimostra il successo di libri divulgativi, ma 
anche filologicamente ineccepibili, che parlano della necessità dello stu-
dio del greco antico o del latino per capire il presente, per capire come 
funziona la nostra mente. Non mancano approfondimenti sui poeti del 
passato, dai lirici greci a Ovidio, passando per l’immortale Omero. Il 
pensiero antico diventa decisivo per interpretare gli avvenimenti 
odierni, per «salvarci» dallo stress quotidiano. Ecco allora riemergere i 
filosofi, i tragici come Sofocle, la sapienza morale di un Seneca.  

I miti greci hanno sempre resistito a ogni moda culturale. Foscolo 
riesce a reinventarli con una sublimità e originalità pari solo a un Kava-
fis. Alla fine dei Sepolcri prende di nuovo la parola Cassandra in un ul-
timo «carme amoroso», che è uno struggente appello ai cipressi perché 
custodiscano le tombe dei padri e delle madri fino al giungere di una 
figura (il vate cieco Omero) capace di interrogare quegli avelli e di ride-
stare la memoria, dando «onore di pianti» a Ettore e agli antenati.  

Quanto oggi avremmo bisogno che qualcuno riscaldi il passato, non 
solo degli eroi o di chi ha compiuto gesta eccezionali. Occorre però no-
tare che il finale foscoliano esalta i perdenti, le vittime, non i trionfatori. 
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Parla una donna, si ricordano le vedove dei troiani rese schiave dai con-
dottieri achei, si ridà dignità agli sconfitti in un’atmosfera simile a quella 
della tragedia di Euripide «Le troiane», dai forti accenti antimilitaristi. 

MONUMENTI A CUI ISPIRARSI 

Infine, le «esortazioni agl’italiani di venerare i sepolcri de' loro illu-
stri concittadini; que' monumenti ispireranno l’emulazione agli studi e 
l’amor della patria», come scrive il Foscolo stesso nella lettera di replica 
della stroncatura dei Sepolcri da parte dell’abate Guillon. 

Questo appello va oltre qualsiasi patriottismo chiuso e nazionali-
stico, ma chiama a rispecchiarsi nei «grandi» del nostro tempo, che si-
curamente restano gli artisti, ma che sono le persone di tutte le nazio-
nalità ed etnie del mondo in grado di resistere alla banalità e alla barba-
rie. Resistono, come le donne durante e dopo le guerre.  

Non ci mancherebbero questi modelli, siamo noi che non vogliamo 
seguirli. Meglio stare chiusi nel privato senza volere troppo e quindi 
senza rischiare troppo. Così, il nostro animo si indolenzisce, si adegua 
al ribasso e segue l’ultimo arrivato – quasi sempre meschino e bugiardo 
–, basta che ci dia ragione.  

Avremmo ancora bisogno di incitamento verso le «egregie cose» che 
oggi cambiano segno rispetto al 1806, ma che ugualmente designano un 
orizzonte di futuro su cui incamminarci, non tanto come «italiani», ma 
come esseri umani attratti dalla libertà, dalla dignità, dall’amore, dalla 
fraternità, dalla bellezza e dall’armonia che possono vincere, forse per 
poco, forse illusoriamente, ma vincere l’oblio della morte. 

 
 

 

«Dicendo cose diverse, i filosofi, come i poeti, dicono alla fine la stessa cosa. 

Non è vero che il canto della morte del Manzoni (poniamo, quello che ritorna 

nell’Adelchi) sia la negazione del canto della morte del Foscolo, sì che, ritrovan-

doci nell’uno, ci sia vietato ritrovarci nell’altro.  

La morte, l’unica morte, cioè l’identica realtà di cui la morte è simbolo e di 

fronte a cui tutti ultimamente siamo, ha infiniti aspetti e si riflette in noi con 

infinite risonanze».  

(Alberto Caracciolo) 


