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«Zefiro torna, e di soavi accenti»…  
Ciao Piergiorgio! 

 
PAOLO GHEZZI 

 
 
 
 
 
Piergiorgio Cattani possedeva quella che Max Weber chiama la 

«vocazione per la politica». La politica era per lui aprirsi a un «tempo di 
riflessione attiva», come scriveva nel suo primo libro, pubblicato a 25 anni, 
«Ho un sogno popolare». 

Testimonianza di questa passione riflessiva e attiva per la politica era 
anche il suo impegno come presidente di «Futura», formazione trentina 
dell’area della sinistra solidale. Con Paolo Ghezzi, che di «Futura» è stato 
uno dei fondatori, stava progettando, assecondando una logica di 
rotazione interna, il suo ingresso come consigliere nel Consiglio della 
Provincia Autonoma di Trento. Lo ha rivelato lo stesso Ghezzi nel suo 
ultimo saluto a Piergiorgio, letto alle esequie. Lo pubblichiamo qui di 
seguito con il filetto «Adesso», sia perché con questo filetto Piergiorgio ha 
pubblicato per la nostra rivista molti articoli grondanti curiosità e acume 
per l’oggi, sia perché l’«Adesso» ci evoca, «in spirito e verità», l’immagine 
di quell’«ora» («ed è questa», Gv 4, 23) in cui, ne siamo certi, ci re-
incontreremo.  

 
 
 
iao Piergiorgio! La mattina che è stata la tua ultima mattina, dome-
nica mattina, 8 novembre 2020, alle 9.43 ti ho mandato la citazione 

biblica del giorno, come nostra abitudine da un po’ di tempo. La frase 
era da Matteo 25, 13. «Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno 
né l’ora». Non c’è il segno di spunta azzurro, sul mio telefonino: non hai 
fatto in tempo a leggerla, non avevi ancora riacceso il tuo cellulare ri-
servato. Ma quella mattina, la tua ultima mattina tra di noi, l’hai ascol-
tato dalla tua stanza, quell’invito a vegliare, nel vangelo della messa, 
come ci ha raccontato la tua formidabile mamma. Non c’era bisogno che 
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lo riascoltassi, lo sapevi da sempre, che il giorno e l’ora sarebbero arri-
vati inattesi, eppure da sempre tu eri pronto. Nessuno era pronto come 
te. 

COSTRUIRE QUALCOSA DI BUONO E DI BELLO 

Non hai potuto leggere neppure il mio messaggio successivo, delle 
10.23, l’ultimo del nostro dialogo quaggiù. Te lo leggo ora, Piergiorgio: 
«Ti ho letto sulla legge naturale, bel pezzo. sei un opinion leader natu-
rale».  

È un complimento per il tuo articolo sul «Trentino». Appena uscito; 
di domenica mattina, un’anomalia, un segnale, forse una profezia per-
ché non è quello il giorno in cui tu scrivi. In appena 550 parole, con la 
lucida e trasparente intelligenza che è il tuo miracolo quotidiano, sbri-
cioli venti secoli di teologia e di magistero ecclesiastico e miliardi di pa-
role ex cathedra per dire una cosa semplice, ma definitiva, su quel tipo 
di amore tra due esseri umani che la Chiesa considera ancora «intrinse-
camente disordinato».  

Scrivi che non dovrebbe essere condannato e neppure solo tollerato 
perché: «testimonia la ricerca di due persone, di amore e di unità, l’ane-
lito alla bellezza e alla pienezza di vita, l’ansia di costruire qualcosa di 
buono e duraturo». 

È il tuo autoritratto, Piergiorgio, è la tua aspirazione: costruire qual-
cosa di buono e di bello. 

PRIMA IL LOGOS, QUINDI L’AZIONE 

Se per molti la politica è ascesa, mestiere, potere, per te Piergiorgio 
è sempre stata ricerca, avventura, sperimentazione. 

Una forma di sapere, di messa alla prova. Una sfida intellettuale. E, 
insieme, un modo di conoscere e amare le persone. 

L’ultimo mese del nostro fitto dialogo, su un numero telefonico ri-
servato che mi avevi appena rivelato con fare quasi cospirativo (ma certo 
non segreto per la tua mamma e i tuoi fedeli assistenti), è stato tutto 
dedicato a prefigurarti consigliere provinciale di Futura. 

L’esito delle elezioni comunali consentiva di pensare a te, secondo 
dei non eletti nel 2018, per il passaggio di consegne che ti avevo annun-
ciato, dopo due anni di legislatura. 

E tu, quando hai capito che si faceva sul serio, hai detto: sono pronto 
alla sfida, mi dai una nuova ragione di vita, non mi tiro indietro. E – tra 
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una citazione biblica e l’altra, tra Rut e Noemi, Gionata e David – hai 
cominciato, come tuo costume di filosofo-giornalista, a fare mille do-
mande: quando si depositano gli ordini del giorno, come funzionano le 
commissioni legislative in videoconferenza, quant’è largo l’ascensore 
del palazzo della Regione.  

Perché per te la preparazione puntigliosa e scrupolosa è il primo sta-
dio di ogni missione: che sia una tesi di laurea, un libro o un semplice 
articolo, una relazione all’assemblea di Futura o un comunicato stampa, 
prima bisogna studiare, analizzare, soppesare. Poi si passa all’azione. 
Ma prima c’è il logos, il verbo, la parola, la scrittura. 

CHIAMATI ALLA VITA E NON ALLA MORTE 

L’hai scritto benissimo in «Guarigione» (2015), il tuo libro più vero, 
estremo e sconvolgente:  

 
«La scrittura può diventare la migliore terapia 
per “guarire”. “Scrittura come testimonianza e 
come liberazione personale”, così si legge in un 
foglio dattiloscritto di Primo Levi, risalente al 
1976, l’anno in cui sono nato. Spero di essere 
riuscito a dare una testimonianza di vita per la 
vita, di intensi desideri e di razionalità profes-
sionale. Un lascito in grado di far capire come si 
possa imparare dalle avversità. Anche la mia 
particolare guarigione è quindi un evento in 
pieno svolgimento, con passi avanti e con ca-
dute inaspettate. Forse neppure con la morte si 

concluderà questo cammino. Di fronte al male, alla malattia, alla sof-
ferenza, all’avversità occorre resistere. Resistere con tutta la forza. 
Perché siamo chiamati alla vita e non alla morte. La resa alla nostra 
caducità non significa dolente rassegnazione davanti a un incom-
prensibile destino, ma consapevolezza del nostro essere uomini». 
 

Saresti stato un coraggioso, innovativo, spiazzante consigliere pro-
vinciale. Avevamo anche fissato la data dell’annuncio, il solstizio d’in-
verno. E invece l’autunno tiepido ti ha chiamato prima del tempo. Ep-
pure molto dopo il tempo che gli specialisti della tua malattia ti avevano 
assegnato. E di questo straordinario, lungo tempo supplementare non 
ti saremo mai abbastanza grati. 



 
 
 

 

22 

Nessuno era preparato come te, a questo passaggio dalla vita quaggiù 
al mistero di che cosa ci sia al di là. Nessuno, tra noi, ci ha riflettuto così 
tanto, con la profondità della tua cultura teologica e filosofica. 

Non basterà un libro, la tua straordinaria biografia che qualcuno do-
vrà pur scrivere un giorno, per raccontare la tua incredibile avventura 
tra parole e libri, tra amore per la cultura e amore per la famiglia e amore 
per l’amicizia e amore per la politica. 

CI HAI RESO PIÙ BELLA LA FATICA DELLA STRADA… 

Ogni tanto ti abbiamo anche mandato a quel paese, beninteso, con i 
tuoi scrupoli, i tuoi dubbi metodici, il tuo perfezionismo, la tua voglia 
di litigare (sabato sera tardi, mi hanno raccontato gli amici di Rovereto, 
eri ancora lì sulla chat a discutere, quanto ti piaceva la dialettica!, sulla 
rivoluzione russa). Ogni tanto abbiamo sbuffato al tuo millesimo tenta-
tivo ecumenico di tenere insieme tutti i fili della nostra strana e compli-
cata avventura politica. Ma precisamente questo è il ruolo del presi-
dente come lo pensi tu. E per ciascuna e ciascuno di noi hai sempre 
avuto l’attenzione più raffinata, la parola giusta, il messaggio d’affetto. 
Ci hai squisitamente coccolati, con le tue attenzioni. Ci hai reso più bella 
la fatica della strada. E siamo felici che nei tuoi ultimi giorni tra noi tu 
sia stato felice per i successi politici di due donne di Futura, a Caderzone 
Terme e a Meano, e – saltando al di là dell’oceano – per la vittoria di una 
donna del futuro appena diventata vicepresidente degli Stati Uniti 
d’America. Solo tu potevi tenere insieme, come una magia, Caderzone 
e Washington. 

Per te la politica è fatta di queste piccole grandi felicità che ti aiutano 
a sopportarne con sorprendente leggerezza il lato pesantissimo e insop-
portabile, quello dei giochetti e dei compromessi al ribasso. 

NIENTE STA SCRITTO… 

«Niente sta scritto», si intitola il bel film che ti vede come protago-
nista accanto a una campionessa di atletica leggera, un’altra persona che 
ha saputo volare sopra la propria disabilità. Davvero, per te niente sta 
scritto, e tutto è possibile. Prigioniero di un corpo segnato dai limiti, hai 
saputo essere un magnifico, eccezionale, irripetibile maestro di legge-
rezza e di libertà. 
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Anche il nome della tua ultima avventura politica, «Futura», ci im-
pedisce oggi di parlare di te al passato. Tu sei qui, tu ci scrivi, tu ci parli, 
le tue parole, il tuo sorriso rimangono sempre con noi. 

In «Guarigione» riporti anche una tua poesia, intitolata Testamento:  
 
«Quando se ne andrà il respiro/ piantate alberi/ voglio lasciare ossi-
geno:/ dai semi d’amore gettati/ nella terra buona/ tutt’intera un 
giorno/ la mia vita risorgerà». 
 

La tua fede nella resurrezione dei corpi ci è ossigeno ora, in questo 
tempo triste di un virus pandemico che ci toglie il respiro. 

LEGGERO COME UNA NUVOLA 

Nell’ultimo tuo messaggio, carissimo Piergiorgio, hai scritto che 
avresti voluto essere leggero come una nuvola. A un’altra amica, hai 
mandato un’aria meravigliosa di Monteverdi – quanto ti piace la musica, 
Piergiorgio – «Zefiro torna,  e di soavi accenti», che sentiremo alla fine 
di questo rito, e le hai scritto:  

 
«A me piace solo questo vento – quest’anno lo aspetto proprio... vuol 
dire che arriva la primavera». 
 

In quel vento di Zefiro ti pensiamo oggi, leggero come una nuvola.  
E ancora, e per sempre, presente, presidente nostro presidente. 
 

 

 

 

«Zefiro torna, e di soavi accenti 

l’aer fa grato e ‘l piè discioglie a l’onde 

e, mormorando tra le verdi fronde, 

fa danzar al bel suon su ‘l prato i fiori». 

 

 


