CULTURE E SIGNIFICATI

Fabrizio De Andre e lo Statuto
ontologico del filosoio

MONICA MALFATTI

«Mentre un uomo e una donna fanno
un giardino tra loro come

un letto di stelle, qui

fanno passare la sera d’estate

e la sera diventa

fredda del loro terrore: potrebbe
finire, sarebbe capace

di devastazione. Tutto, tutto

puo perdersi, nell'aria odorosa

le strette colonne

che salgono inutilmente e, di la,
un ribollente mare di papaveri -
Taci, mio amato. Non mi importa
quante estati vivo per tornare:
questa sola ci ha dato l'eternita.
Ho sentito le tue mani
seppellirmi per liberare il suo splendore»

(Louise Gluck, The Wild Iris, 1992, versione di Nicola Gardini)

«Ma voi che siete uomini

Sotto il vento e le vele

Non regalate terre promesse

A chi non le mantiene

(Fabrizio De André, Rimini, 1978)
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L’etichetta di «filosofo» & stata ampiamente applicata a tutti quegli
intellettuali che hanno fornito contributi filosofici, a prescindere
dalla carriera accademica o dal titolo professionale. Per questa ragione,
I'ampia portata dell’attivita filosofica che ha caratterizzato gli ultimi se-
coli sarebbe ora classificata, invece, fra le altre scienze umane e sociali
che si sono separate gradualmente dalla filosofia, almeno negli ultimi
centocinquant'anni.

Molte figure del passato, annoverate come filosofi, non erano tali in
senso stretto: lavoravano ai fondamenti filosofici di campi quali la pe-
dagogia, la retorica, le arti, la storia, la politica, 'economia, la sociologia,
la psicologia, la linguistica, I'antropologia, la religione e la teologia. La
filosofia tradizionale, se cosi vogliamo chiamarla, include invece la me-
tafisica, 'ontologia, I'epistemologia, la logica, l'etica, la teoria sociale,
politica ed estetica, insieme con i campi forse un pochino piu ristretti
che riguardano la filosofia della scienza, la filosofia della mente, la filo-
sofia del linguaggio, la filosofia del diritto, I’etica applicata e la filosofia
della religione.

Ma in tutto questo marasma di etichette, pitt 0 meno funzionali e
funzionanti, chi puo dirsi davvero filosofo?

COME UNA MITOLOGICA CHIMERA...

Lo status tipico di chi possiede un titolo di studio, nella fattispecie
una laurea in filosofia, non é in questo caso sufficiente: a differenza in-
fatti di quanto accadeva nell’antichita, quando si insegnava la filosofia
per formare 'uomo in quanto essere umano e indipendentemente dalla
sua professione successiva, le nostre odierne universita formano dei
professionisti che formeranno a loro volta futuri professionisti. Profes-
sionisti, poi, di che cosa non ci & mai dato saperlo fino in fondo.

D’altra parte, designare come filosofo il mero essere senziente e pen-
sante significherebbe comprendere in tale definizione 'umanita intera,
caratterizzata in prima istanza proprio dal pensiero.

Che dire, poi, di chi resta etimologicamente agganciato al significato
stesso del termine filosofo, rivendicandone il senso nell’espressione piu
letterale che lo designa come «colui che ama la sapienza»? Tutto bene,
non fosse per lo spontaneo emergere di una domanda: «chi mai, nel
mondo, ama sul serio l'ignoranza?».

Insomma, cercare di definire realmente il filosofo &€ un po’ come de-
scrivere la chimera a chi mai ne ha visto le sembianze.

Per questo, forse, ho scelto di diventarlo.



Per sentirmi un essere magico, mitologico, un’ipotesi assurda, pura
utopia che cammina: una chimera.

E per la stessa ragione, probabilmente, ho scelto di discutere la mia
tesi di laurea in filosofia su un personaggio come Fabrizio De André.

Date le premesse poste qui sopra, € inutile chiedersi se De André
possa essere stato o meno un filosofo, in qualsiasi modo questa parola
venga intesa. Certo é che il suo continuo interrogarsi sul senso della vita,
del mondo, dell’essere umano e delle sue contraddizioni, lo ha reso
senza alcun dubbio un essere senziente fra i pitt quotati, un pensatore
fine e ironico, oltre che profondo.

Qualcosa che, insomma, con la filosofia ha certamente a che fare,
nonostante nessuna sappia dire esattamente come.

DESTINO RIDICOLO. FABRIZIO DE ANDRE ASCOLTATO DA UNA
FILOSOFA
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16), ho deciso di non violentare i testi
delle canzoni di De André con il pro-
posito di ottenere una lettura filoso-
fica delle stesse. Anzi, credo che ogni
sua canzone si regga filosoficamente
da sola, in un’ermeneutica del tutto
peculiare.

C’é dunque la mia interpretazione
di quanto De André ha scritto e detto,
senza dubbio, ma anche il modo in
cui De André stesso interpretava le
proprie fonti e le proprie influenze: in
definitiva, il mondo che lo circondava.

Di fatto poi, in ogni opera, chiunque l'abbia scritta o composta, &
sempre riscontrabile il peso di un’assenza: I'assenza del filosofo, per I'ap-
punto. Sono infatti assenti le mille suggestioni dell'autore, che cosa
esattamente lo ha spronato e spinto a usare una parola piuttosto che




un’altra, da dove deriva quel pensiero, quella determinata frase, quel
particolare messaggio.

I bello dell’arte & forse proprio questo: I'effetto «vedo-non-vedo»
che rende seducente il lavoro finale.

E l'arte di De André non si limitava alla musica: basti pensare che il
suo vero ultimo lascito & un romanzo, scritto a quattro mani con lo psi-
cologo mantovano Alessandro Gennari («Destino ridicolo», Einaudi,
Torino 1996).

Proprio da questo romanzo sono partita per descrivere la filosofia in
musica di De André. E la profondita dei temi affrontati mi ha lasciata
ancora una volta a bocca aperta: un ampio spettro di contenuti che fa
da corollario a cio che gia il cantautore aveva avuto modo di comuni-
carci attraverso la sua musica.

CINQUE TEMI PER UNA ERMENEUTICA DEANDREIANA

Nel testo, cinque tematiche mi sono parse a tal proposito rilevanti
per l'ermeneutica deandreiana che intendevo portare avanti.

La prima riguarda il divino e la spiritualita. De André, ateo o animi-
sta? La sua musica, disincanto o fede nella vita e nel suo divenire?

La seconda tematica riguarda invece la terra, intesa in senso geogra-
fico (celebre il rapporto con popoli diversi di cui De André narro le gesta
in molti suoi testi: pellerossa, sardi, Rom), in senso elementare (altret-
tanto nota la passione del cantautore genovese per I'agricoltura e I'alle-
vamento), ma soprattutto in senso lato (la terra come mondo in cui vi-
viamo, intrinsecamente contraddittorio, ma anche la terra come l'altra
faccia di una medaglia che garantisce in sé la possibilita forse utopica di
una realta differente).

Il terzo tema e quello dell'amore, sentimento totalizzante del genere
umano: amore per una donna, ma anche amore per un’idea, amore per
la vita, amore per ogni persona che si trova a condividere con noi un
pezzo di esistenza. E la solidarieta che distrugge I'odio, la «pieta che non
cede al rancore» (Il testamento di Tito).

Come quarto argomento enucleato emerge invece la dialettica ser-
rata che fa da sostrato non solo al romanzo, ma anche a tutte le canzoni
di De André: quella tra miseria e rinascita, liberta e redenzione. La
morte come possibilita sfiorata o concretizzata; le strade cattive evitate
o percorse; gli ultimi, posti ai margini, ma in prima linea nello sfidare la
vita offrendo «la faccia al vento», come insegna il suonatore Jones ne La
collina.



Infine, a conclusione del mio lavoro, il tema cardine del romanzo,
attraverso cui forse l'intera produzione deandreiana puo essere inter-
pretata: un destino ridicolo da vivere abbracciandolo e i mille miracoli
(pitt umani che divini) da riconoscere in esso.

CHI E DUNQUE IL FILOSOFO?

Per riprendere 'analogia iniziale con quel mostro chiamato chimera
(che abbiamo visto essere magico, mitologico, un'ipotesi assurda e pura
utopia che cammina), De André era anzitutto magico nella misura in
cui riusciva a conciliare in modo magistrale una poesia tradizional-
mente intesa (con tanto di endecasillabi perfetti) e una musica dai ritmi
spesso sperimentali. La stessa magia la utilizzava poi per dare vita a per-
sonaggi indimenticabili, cosi particolari, ma nel contempo talmente
universali, da poter essere riconosciuti e amati (o odiati) da tutti.

De André é diventato creatura mitologica con la morte, I'n gennaio
1999. Ma forse lo era anche prima, quando reagi al rapimento del ‘79
con la scelta controcorrente di parteggiare apertamente per i propri se-
questratori, condannati a un gesto tanto infausto dall'ingiustizia che
ogni giorno ne soffocava le alternative.

De André fu talmente uomo, insomma, da diventare utopia. Perché
i propri ideali non si limitava a inseguirli come sogni, ma a viverli real-
mente, accettandone le contraddizioni, le lotte, i cambiamenti di dire-
zione, guidato dall'unico faro che davvero poteva gettare luce sulla
strada che intendeva percorrere: un faro chiamato liberta.

E la stessa liberta che caratterizza (o dovrebbe farlo) il pensiero di
ogni filosofo che si rispetti: la stessa anarchia entusiasta, la stessa fanta-
sia infallibile.

Alla luce di questo, allora, chi e infine il filosofo? Forse proprio una
chimera: qualcosa di molto lontano dalla realta, perché gia proiettato
nel cambiamento, ma che di varie parti della realta stessa ¢ miscuglio
eterogeneo.

Si: se non un mostro, il filosofo é senz’altro una chimera.



«Sotto un gran cielo grigio, in una grande pianura polve-
rosa, senza strade, senza erba, senza un cardo, senza
un’ortica, incontrai degli uomini che camminavano curvi.
Ognuno portava sulla schiena un’enorme Chimera, pesante
come un sacco di farina o di carbone, o come l'equipaggia-
mento di un fante romano.
Ma la bestia mostruosa non era un peso inerte; avviluppava
l'uomo con i suoi muscoli elastici e possenti; si aggrappava
con gli artigli delle larghe zampe al petto della sua caval-
catura; e la sua testa fantastica sormontava la fronte
dell'uomo come uno di quegli orribili elmi con i quali gli
antichi guerrieri speravano di incutere terrore al nemico.
Mi rivolsi a uno di questi uomini, e gli chiesi dove anda-
vano in quel modo. Mi rispose che non ne sapeva niente,
né lui né gli altri, ma che evidentemente andavano da qual-
che parte, perché si sentivano spinti da un invincibile bi-
sogno di camminare.
Cosa strana, nessuno di questi viaggiatori sembrava aver-
cela contro la bestia feroce che teneva attaccata al collo,
incollata alla schiena; si sarebbe detto che la considerasse
una parte di sé. Tutti quei visi affaticati e seri non davano
nessun segno di disperazione; sotto la cupola splenetica
del cielo, i piedi affondati nella polvere di un suolo non
meno desolato di quel cielo, camminavano con l’espres-
sione rassegnata di chi ¢ condannato a sperare sempre.
Il corteo mi passo a fianco e scomparve all’orizzonte, nella
foschia, dove la superficie curva del pianeta si sottrae alla
curiosita dello sguardo umano.
Ancora per qualche istante mi ostinai a voler capire questo
mistero; ma ben presto l'irresistibile Indifferenza si ab-
batté su di me, e fui oppresso dal suo peso piu di quanto
fossero loro stessi da quelle schiaccianti Chimere».
Charles Baudelaire, Lo Spleen di Parigi




