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«Mentre un uomo e una donna fanno 
un giardino tra loro come 

un letto di stelle, qui 

fanno passare la sera d’estate 

e la sera diventa 

fredda del loro terrore: potrebbe 

finire, sarebbe capace 

di devastazione. Tutto, tutto 

può perdersi, nell’aria odorosa 

le strette colonne 

che salgono inutilmente e, di là, 

un ribollente mare di papaveri – 

Taci, mio amato. Non mi importa 

quante estati vivo per tornare: 

questa sola ci ha dato l’eternità. 

Ho sentito le tue mani 

seppellirmi per liberare il suo splendore» 

 

(Louise Glück, The Wild Iris, 1992, versione di Nicola Gardini) 

 
«Ma voi che siete uomini 

Sotto il vento e le vele 
Non regalate terre promesse 

A chi non le mantiene 
(Fabrizio De André, Rimini, 1978)  
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’etichetta di «filosofo» è stata ampiamente applicata a tutti quegli 
intellettuali che hanno fornito contributi filosofici, a prescindere 

dalla carriera accademica o dal titolo professionale. Per questa ragione, 
l’ampia portata dell’attività filosofica che ha caratterizzato gli ultimi se-
coli sarebbe ora classificata, invece, fra le altre scienze umane e sociali 
che si sono separate gradualmente dalla filosofia, almeno negli ultimi 
centocinquant'anni.  

Molte figure del passato, annoverate come filosofi, non erano tali in 
senso stretto: lavoravano ai fondamenti filosofici di campi quali la pe-
dagogia, la retorica, le arti, la storia, la politica, l’economia, la sociologia, 
la psicologia, la linguistica, l’antropologia, la religione e la teologia. La 
filosofia tradizionale, se così vogliamo chiamarla, include invece la me-
tafisica, l’ontologia, l’epistemologia, la logica, l’etica, la teoria sociale, 
politica ed estetica, insieme con i campi forse un pochino più ristretti 
che riguardano la filosofia della scienza, la filosofia della mente, la filo-
sofia del linguaggio, la filosofia del diritto, l’etica applicata e la filosofia 
della religione. 

Ma in tutto questo marasma di etichette, più o meno funzionali e 
funzionanti, chi può dirsi davvero filosofo? 

COME UNA MITOLOGICA CHIMERA… 

Lo status tipico di chi possiede un titolo di studio, nella fattispecie 
una laurea in filosofia, non è in questo caso sufficiente: a differenza in-
fatti di quanto accadeva nell’antichità, quando si insegnava la filosofia 
per formare l’uomo in quanto essere umano e indipendentemente dalla 
sua professione successiva, le nostre odierne università formano dei 
professionisti che formeranno a loro volta futuri professionisti. Profes-
sionisti, poi, di che cosa non ci è mai dato saperlo fino in fondo. 

D’altra parte, designare come filosofo il mero essere senziente e pen-
sante significherebbe comprendere in tale definizione l’umanità intera, 
caratterizzata in prima istanza proprio dal pensiero. 

Che dire, poi, di chi resta etimologicamente agganciato al significato 
stesso del termine filosofo, rivendicandone il senso nell’espressione più 
letterale che lo designa come «colui che ama la sapienza»? Tutto bene, 
non fosse per lo spontaneo emergere di una domanda: «chi mai, nel 
mondo, ama sul serio l’ignoranza?». 

Insomma, cercare di definire realmente il filosofo è un po’ come de-
scrivere la chimera a chi mai ne ha visto le sembianze. 

Per questo, forse, ho scelto di diventarlo.  
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Per sentirmi un essere magico, mitologico, un’ipotesi assurda, pura 
utopia che cammina: una chimera.  

E per la stessa ragione, probabilmente, ho scelto di discutere la mia 
tesi di laurea in filosofia su un personaggio come Fabrizio De André. 

Date le premesse poste qui sopra, è inutile chiedersi se De André 
possa essere stato o meno un filosofo, in qualsiasi modo questa parola 
venga intesa. Certo è che il suo continuo interrogarsi sul senso della vita, 
del mondo, dell’essere umano e delle sue contraddizioni, lo ha reso 
senza alcun dubbio un essere senziente fra i più quotati, un pensatore 
fine e ironico, oltre che profondo.  

Qualcosa che, insomma, con la filosofia ha certamente a che fare, 
nonostante nessuna sappia dire esattamente come. 

DESTINO RIDICOLO. FABRIZIO DE ANDRÉ ASCOLTATO DA UNA 

FILOSOFA 

Nella mia tesi di laurea, che ho 
avuto il piacere immenso di vedere 
trasformata in un libro (Destino ridi-
colo. Fabrizio De André ascoltato da 
una filosofa, Marco Serra Tarantola 
Editore, Brescia 2020, pp. 220, Euro 
16), ho deciso di non violentare i testi 
delle canzoni di De André con il pro-
posito di ottenere una lettura filoso-
fica delle stesse. Anzi, credo che ogni 
sua canzone si regga filosoficamente 
da sola, in un’ermeneutica del tutto 
peculiare.  

C’è dunque la mia interpretazione 
di quanto De André ha scritto e detto, 
senza dubbio, ma anche il modo in 
cui De André stesso interpretava le 
proprie fonti e le proprie influenze: in 
definitiva, il mondo che lo circondava. 

Di fatto poi, in ogni opera, chiunque l’abbia scritta o composta, è 
sempre riscontrabile il peso di un’assenza: l’assenza del filosofo, per l’ap-
punto. Sono infatti assenti le mille suggestioni dell’autore, che cosa 
esattamente lo ha spronato e spinto a usare una parola piuttosto che 
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un’altra, da dove deriva quel pensiero, quella determinata frase, quel 
particolare messaggio. 

Il bello dell’arte è forse proprio questo: l’effetto «vedo-non-vedo» 
che rende seducente il lavoro finale. 

E l’arte di De André non si limitava alla musica: basti pensare che il 
suo vero ultimo lascito è un romanzo, scritto a quattro mani con lo psi-
cologo mantovano Alessandro Gennari («Destino ridicolo», Einaudi, 
Torino 1996). 

Proprio da questo romanzo sono partita per descrivere la filosofia in 
musica di De André. E la profondità dei temi affrontati mi ha lasciata 
ancora una volta a bocca aperta: un ampio spettro di contenuti che fa 
da corollario a ciò che già il cantautore aveva avuto modo di comuni-
carci attraverso la sua musica. 

CINQUE TEMI PER UNA ERMENEUTICA DEANDREIANA  

Nel testo, cinque tematiche mi sono parse a tal proposito rilevanti 
per l’ermeneutica deandreiana che intendevo portare avanti.  

La prima riguarda il divino e la spiritualità. De André, ateo o animi-
sta? La sua musica, disincanto o fede nella vita e nel suo divenire?  

La seconda tematica riguarda invece la terra, intesa in senso geogra-
fico (celebre il rapporto con popoli diversi di cui De André narrò le gesta 
in molti suoi testi: pellerossa, sardi, Rom), in senso elementare (altret-
tanto nota la passione del cantautore genovese per l’agricoltura e l’alle-
vamento), ma soprattutto in senso lato (la terra come mondo in cui vi-
viamo, intrinsecamente contraddittorio, ma anche la terra come l’altra 
faccia di una medaglia che garantisce in sé la possibilità forse utopica di 
una realtà differente).  

Il terzo tema è quello dell’amore, sentimento totalizzante del genere 
umano: amore per una donna, ma anche amore per un’idea, amore per 
la vita, amore per ogni persona che si trova a condividere con noi un 
pezzo di esistenza. È la solidarietà che distrugge l’odio, la «pietà che non 
cede al rancore» (Il testamento di Tito).  

Come quarto argomento enucleato emerge invece la dialettica ser-
rata che fa da sostrato non solo al romanzo, ma anche a tutte le canzoni 
di De André: quella tra miseria e rinascita, libertà e redenzione. La 
morte come possibilità sfiorata o concretizzata; le strade cattive evitate 
o percorse; gli ultimi, posti ai margini, ma in prima linea nello sfidare la 
vita offrendo «la faccia al vento», come insegna il suonatore Jones ne La 
collina.  
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Infine, a conclusione del mio lavoro, il tema cardine del romanzo, 
attraverso cui forse l’intera produzione deandreiana può essere inter-
pretata: un destino ridicolo da vivere abbracciandolo e i mille miracoli 
(più umani che divini) da riconoscere in esso. 

CHI È DUNQUE IL FILOSOFO? 

Per riprendere l’analogia iniziale con quel mostro chiamato chimera 
(che abbiamo visto essere magico, mitologico, un'ipotesi assurda e pura 
utopia che cammina), De André era anzitutto magico nella misura in 
cui riusciva a conciliare in modo magistrale una poesia tradizional-
mente intesa (con tanto di endecasillabi perfetti) e una musica dai ritmi 
spesso sperimentali. La stessa magia la utilizzava poi per dare vita a per-
sonaggi indimenticabili, così particolari, ma nel contempo talmente 
universali, da poter essere riconosciuti e amati (o odiati) da tutti. 

De André è diventato creatura mitologica con la morte, l’11 gennaio 
1999. Ma forse lo era anche prima, quando reagì al rapimento del ‘79 
con la scelta controcorrente di parteggiare apertamente per i propri se-
questratori, condannati a un gesto tanto infausto dall’ingiustizia che 
ogni giorno ne soffocava le alternative. 

De André fu talmente uomo, insomma, da diventare utopia. Perché 
i propri ideali non si limitava a inseguirli come sogni, ma a viverli real-
mente, accettandone le contraddizioni, le lotte, i cambiamenti di dire-
zione, guidato dall’unico faro che davvero poteva gettare luce sulla 
strada che intendeva percorrere: un faro chiamato libertà. 

È la stessa libertà che caratterizza (o dovrebbe farlo) il pensiero di 
ogni filosofo che si rispetti: la stessa anarchia entusiasta, la stessa fanta-
sia infallibile. 

Alla luce di questo, allora, chi è infine il filosofo? Forse proprio una 
chimera: qualcosa di molto lontano dalla realtà, perché già proiettato 
nel cambiamento, ma che di varie parti della realtà stessa è miscuglio 
eterogeneo. 

Sì: se non un mostro, il filosofo è senz’altro una chimera. 
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«Sotto un gran cielo grigio ,  in una grande  pianura polve-
rosa ,  senza strade,  senza erba,  senza un cardo,  senza 
un’ortica,  incontrai  degli  uomini  che camminavano  curvi .  
Ognuno portava  sul la  schiena un’enorme  Chimera,  pesante  
come un sacco di  farina o  di  carbone,  o come l 'equipaggia-
mento di  un fante  romano.  
Ma la bestia  mostruosa non era un peso inerte ;  avvi luppava  
l ’uomo  con i  suoi  muscoli  e lastici  e  possenti ;  s i  aggrappava  
con gli  artigli  de l le  larghe zampe al  petto  del la  sua caval-
catura ;  e  la  sua testa fantastica  sormontava la  fronte  
dell 'uomo come uno di  quegli  orribi l i  e lmi  con i  quali  g li  
antichi  guerrieri  speravano di  incutere  terrore a l  nemico.  
Mi r ivolsi  a  uno di  questi  uomini ,  e  g li  chiesi  dove anda-
vano in quel  modo.  Mi  r ispose che non ne sapeva niente ,  
né lui  né  gli  al tr i ,  ma che evidentemente  andavano da  qual-
che parte,  perché s i  sentivano spinti  da un invincibi le  bi-
sogno di  camminare .  
Cosa  strana,  nessuno di  questi  viaggiatori  sembrava aver-
cela  contro la  bestia  feroce che teneva  attaccata  a l  col lo ,  
incollata  a l la  schiena;  s i  sarebbe detto che la  considerasse  
una parte di  sé.  Tutti  quei  vis i  af faticati  e  seri  non davano 
nessun segno di  disperazione;  sotto la  cupola  splenetica  
del  cie lo ,  i  piedi  affondati  nel la  polvere  di  un suolo non 
meno desolato  di  quel  cielo,  camminavano  con l ’espres-
sione  rassegnata  di  chi  è  condannato a  sperare  sempre.  
I l  corteo mi  passò a  f ianco e scomparve  all ’orizzonte ,  ne lla  
foschia ,  dove  la  superf icie  curva  del  pianeta  s i  sottrae  a l la  
curiosi tà  del lo sguardo  umano.  
Ancora per qualche is tante mi ostinai  a  voler  capire  questo  
mistero;  ma ben presto l ’ i rresistibi le  Indifferenza  s i  ab-
batté  su di  me,  e  fui  oppresso dal  suo peso più di  quanto  
fossero loro s tessi  da quel le  schiaccianti  Chimere».  

Char les  Baudelai re,  Lo Spleen di  Parigi  
  


