CULTURE E SIGNIFICATI

Domande senza risposta

I’importanza del buon quesito alle domande
del nostro secolo

MATTEO SCIUBBA

«Sono convinto che 'uomo normale

é biologicamente costruito per unattivita diretta a un fine,

e che l'ozio, o il lavoro senza scopo (come [Arbeit di Auschwitz)
provoca sofferenza e atrofia. Nel mio caso,

e in quello del mio alter ego Faussone [ne «La chiave a stella»],
il lavoro si identifica con il “problem solving’, il risolvere problemi.
Ma ad Auschwitz ho notato spesso un fenomeno curioso:

il bisogno del “lavoro ben fatto” é talmente radicato,

da spingere a far bene anche il lavoro imposto, schiavistico.

Il muratore italiano che mi ha salvato la vita,

portandomi cibo di nascosto per sei mesi, detestava i tedeschi,
il loro cibo, la loro lingua, la loro guerra;

ma quando lo mettevano a tirar su muri,

li faceva dritti e solidi, non per obbedienza,

ma per dignita professionale»

(L'uomo salvato dal suo mestiere. Intervista di Philip Roth a Primo
Levi, in M. Belpoliti [a cura di], Primo Levi. Conversazioni e interviste,
Einaudi, Torino 1997, p. 85)

periodi di transizione si danno in forme di confusione. Come la
fiamma suscita nel legno la combustione che si dissipa in una violenta
reazione, della quale restano cenere e calore, allo stesso modo nella so-
cieta i pit piccoli fenomeni possono essere innesco di gravi conflitti e
confusioni. Eppure, come la scintilla non ¢ sufficiente a consumare un
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ciocco di legno verde, cosi non basta un evento singolo a creare disor-
dini, giacché sono solo situazioni generali a predisporre cambiamenti
sociali radicali. Questo ci é stato lucidamente mostrato da tutto una
certa branca della filosofia, secondo cui gli atti dei singoli hanno ben
poca rilevanza rispetto ai grandi passaggi storico-sociali. Ecco allora
perché il mondo ha visto nascere innumerevoli profeti, ma solo in de-
terminati contesti alcuni di questi hanno avuto importanza storica; la
societa puo avere un cambiamento senza soggetto. Tutto sta nella gra-
dualita...

IL LUNGO VIAGGIO NEL «SECOLO BREVE»

Cio che sta avvenendo in questo periodo, o meglio, tutto cio che &
accaduto, ci pone violentemente dinnanzi al fatto che il secolo scorso &
ormai finito: tutto il caos del Novecento é ormai finito, e con esso sfu-
mano anche quelle grandi risposte a cui siamo stati storicamente co-
stretti e gradualmente abituati; si sgretolano le pietre miliari sulle quali
abbiamo eretto grandi sistemi concettuali.

Ora ¢ il momento di affrontare i nostri nuovi traumi. Cio che ci ha
insegnato questo primo Ventennio del secondo millennio é che tutta la
retorica e la semantica del passato é ritenuta ormai obsoleta. Il poeta
Mario Luzi nel «Lungo viaggio nel Novecento» defini quest’ultimo il
«secolo breve», perché incastonato tra due eventi traumatici di rile-
vanza mondiale. A ben vedere, pero, il Novecento e stato un periodo
estremamente lungo, in quanto é nato dalla degenerazione degli Impe-
rialismi europei dell’'ultimo ventennio dell'Ottocento e solo ora si ap-
presta a tramontare. La stessa istituzionalizzazione dell’'UE, che va an-
cora amalgamandosi, solo nel 2001 ha presentato la moneta unica, ma-
terializzazione di accordi economici e politici che prendono avvio alla
fine della Seconda guerra mondiale.

Eppure, alcune dinamiche di cui siamo stati testimoni sembrano es-
sere perfettamente speculari al passato. Le accidentalita della vita ci
fanno riscoprire ancora una volta fragili. Allora perché a far fronte a
questi eventi ciclici non sono piu sufficienti le vecchie risposte? Nel con-
frontare il vecchio e nuovo noi commettiamo un errore fatale: interro-
ghiamo la storia come se fosse attuale. Come abbiamo la tendenza di
fare della storia una cronaca di vicende passate, allo stesso modo fac-
ciamo della cronaca attuale una storiografia dei fatti che I’hanno prece-
duta: storiografia é per noi «ri»-attualizzazione di eventi passati anziché



interpretazione di fatti in sé finiti. E un po’ come
se durante un'interrogazione l'alunno interpel-
lato dicesse: «a questa domanda non rispondo
perché gia il compagno prima di me vi ha rispo-
sto, e comunque non rispondero perché il com-
pagno che segue di certo risponderan...

S TONO DOMANDE Come si vede, non si possono dare nuove ri-
sposte a vecchie domande, al pari di come non si
possono fornire nuove domande per vecchie ri-
sposte. Ogni epoca ¢ in sé chiusa, perché ha as-
solto il suo ruolo, in virtt del fatto che ha rispo-
sto alle esigenze del suo tempo. Il cambiamento
si ha nel rinnovare la qualita delle domande da
porsi, e di cio la filosofia & la massima espressione. Sono i periodi di
transizione, come quello che stiamo vivendo, in cui la necessita con-
creta e attuale di discostarsi dall'identico ricorso storico, a generare
un’inconscia conflittualita. E in queste fasi, in cui 'uomo & sospeso tra
passato e futuro, nel caos di risposte che non hanno ancora domande,
che bisogna chiedersi: «Esistono domande senza risposta»?

Moritz Schlick

SENZA RISPOSTA?

«E SECONDO LEI, PROFESSORE, SI POTREBBE TROVARE UNA
RISPOSTA A QUESTA DOMANDA?»

Questo interrogativo é tutt’altro che banale o retorico, ma deriva da
un’osservazione del tutto concreta e attuale; non si sono mai visti, come
in quest’ultimo periodo storico, tanti filosofi - peraltro tra i piu blaso-
nati - in televisione, costantemente chiamati a intervenire sempre con
la solita domanda introduttiva: «...e secondo lei, Professore, si potrebbe
trovare una risposta a questa domanda?».

Gia Moritz Schlick, negli anni trenta del Novecento, si interrogava
su tale fenomeno in due saggi distinti: A new Philosophy of Experience
(1932) e Unanswerable Questions? (1935).

Questi saggi nascevano in un periodo particolare: nel momento in
cui la tragica ironia della storia vedeva convergere l'istante pitt buio
dell'umanita con il pit triste attimo della vita dell’autore. Erano, infatti,
gia alcuni anni che i colleghi di Schlick non si recavano piti presso l'uni-
versita di Vienna. Eppure, anche se piu volte avvertito del pericolo im-
minente dai suoi stessi amici e conoscenti, lo stesso Schlick fu colto di
sorpresa quando, quel 22 giugno 1936, recandosi al lavoro, sui gradoni
d’ingresso della facolta gli si paro davanti uno studente, iscritto nella



sua classe; quello studente lo colpi a morte senza dire una parola. Incre-
dibilmente, il gesto fu elogiato e lo studente filonazista venne elevato a
simbolo patriota in quanto, durante il processo che avrebbe dovuto con-
dannare il suo atto, accuso pubblicamente Schlick di aver dato origine
a una «filosofia senz’anima» che corrompeva 'animo umano.

Eppure, benché Schlick sia stato tra i piti ferventi neopositivisti del
circolo di Vienna, la sua filosofia appare carica di un vitalismo razionale
unico, per la sua tendenza a ricondurre la logica formale a una dimen-
sione antropologica. Tale peculiarita emerge gia dall'incipit del saggio
del 1932 quando cosi risponde al quesito kantiano «che cosa possiamo
sapere?»:

«Dentro di noi troviamo una sete di conoscenza, un desiderio di spie-
gazione, una brama di risposte a domande infinite; e, chiunque pensi
ha questi momenti della sua vita quando si chiede: “questa sete potra
mai essere estinta? Questo desiderio di conoscenza potra essere sod-
disfatto?” In altre parole il problema sembra essere: “quali sono le
domande a cui si puo rispondere?”».

COME STABILIRE CHE COSA E CONOSCIBILE
E CHE COSANON LO E

Lo scollamento dal piano sistematico-formale, eretto da Kant, porta
Schlick a ricondurre il quesito alla sua dimensione piu autenticamente
esistenziale. La risposta a questa domanda, infatti, ha assunto storica-
mente un valore ontologico ineguagliato, tanto che «nessun altro pro-
blema genera una divisione cosi netta tra le diverse scuole di filosofia;
[tale risposta] caratterizza i sistemi filosofici e gli atteggiamenti mentali
meglio di qualsiasi altra». Dalla risposta a questa domanda fondamen-
tale, infatti, derivano due posizioni estreme: ci sono coloro che sosten-
gono che non si pud conoscere nulla (scetticismo), e coloro che riten-
gono sia possibile conoscere tutto (dogmatismo). Schlick sostiene che
«nessuna di queste due filosofie, la scettica e la dogmatica, vada presa
sul serio»: lo scettico ha come dogma che nulla puo essere conoscibile,
mentre il dogmatico e scettico riguardo al fatto che potenzialmente esi-
sta qualcosa di inconoscibile. In ogni caso queste due posizioni, para-
dossali e antitetiche, sono state il luogo in cui si & tracciato il confine tra
il conoscibile e I'inconoscibile.



Questa distinzione preliminare pone subito un problema di ordine
pratico: come stabilire che cosa é conoscibile e che cosa non lo &?
Schlick inizia il ragionamento ponendo degli esempi: «Com’era la terra
circa un miliardo di anni fa?». E chiaro che non possiamo avere una co-
noscenza diretta di quell’éra, né tantomeno possiamo avere testimo-
nianza di qualcuno che visse in quell’epoca. Possiamo pero avere una
conoscenza indiretta di quel periodo attraverso lo studio delle rocce.
Possiamo dunque formarci, tramite uno studio sistematico, una cono-
scenza ipotetica su fatti non direttamente conoscibili: ossia possiamo
sia fare ipotesi sul metodo di verifica piti idoneo, sia ipotizzare scenari
dallo studio dei dati che derivano dai metodi di indagine ipotizzati. Per
estensione, potremmo pensare che sia possibile rispondere anche a do-
mande del tipo: «Che cosa fece Platone alle otto di mattina del suo quin-
dicesimo compleanno?». In realta, per questa domanda possiamo solo
immaginare le condizioni di verificabilita, ma finché non ritroveremo
un documento che ci parli di Platone nel giorno del suo quindicesimo
compleanno non potremo mai fare ipotesi su questo fatto. In sostanza,
possiamo asserire che vi & «un’impossibilita empirica».

Brevemente, vi & un’altra categoria di domande che non sembrano
avere la possibilita di una risposta immediata e univoca, quelle del tipo:
«Com’e possibile che una sensazione fisica divenga un dato mentale?»;
«L'universo é finito o infinito?»

Queste domande paiono cosi complesse che ci sembra persino diffi-
cile immaginare come sia stato possibile ipotizzarle. Schlick sostiene
che questi quesiti sono soggetti a uno slittamento «dal reame della spe-
culazione filosofica a quello dell’'osservazione scientifica», ma, quando
anche quest’ultima non sia in grado di dare risposte, si ritorna sul piano
speculativo ipotetico.

Di volta in volta, la nostra mente cerca di rendere via via la domanda
pitt comprensibile, in modo da passare «da una domanda apparente-
mente senza una risposta a una che certamente puo avere una risposta».
In questo secondo tipo di domande si cerca di evitare I'«impossibilita
logica» di rispondere a una domanda.

Questo modo di procedere, in un continuo rimando tra filosofia e
scienza, spiega allora anche perché, oggi, si sente la necessita di acco-
stare a indagine scientifica la voce di filosofi, perché solo cosi si puo
avere un rimando a un’indagine concreta e pregnante, ma soprattutto
non ridondante e tautologica.
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IL «CAVALLO BIANCO» DI NAPOLEONE

La qualita della domanda influenza profondamente la pertinenza
della risposta. In un certo senso, un quesito non & mai neutro. Pren-
diamo per esempio il celeberrimo pseudo-problema: «Di che colore ¢ il
cavallo bianco di Napoleone?».

La domanda é apparentemente insensata, in quanto presupponiamo
che la risposta sia gia contenuta nella domanda stessa. Immaginiamo,
pero, che la stessa domanda venga posta da un fantino esperto, o addi-
rittura che ce la ponga un veterinario, in quanto si ha la necessita di
stabilire la razza del cavallo per un’eventuale cura. Anzitutto, scopri-
remmo che non esiste «il bianco» per i cavalli, bensi esiste un sotto-
gruppo di manti (o mantelli) di cavallo denominato «color crema», che
a sua volta si suddivide in altri sotto-gruppi: Isabella, Palomino, Cre-
mello e Albino.

Adesso immaginiamo che la domanda sul colore del manto del ca-
vallo venga posta dal ritrattista personale di Napoleone al suo stalliere
di fiducia, perché ha necessita di scegliere 'abbinamento migliore di co-
lori da inserire nella sua tavolozza; oppure, ancora, immaginiamo che
tale domanda se la ponga un veterinario che sa che le varianti del manto
color crema sono tutte dettate da peculiarita genetiche. Vediamo allora
crescere la complessita delle possibili risposte. Ma come é possibile che
da una domanda banale come quella sul colore del cavallo bianco di
Napoleone si possa arrivare a una complessita tale?

Non esistono domande banali, siamo noi a essere condizionati o a
condizionare, con il nostro giudizio, la domanda che ci viene posta o
che poniamo ad altri. Anche proposizioni logicamente errate, in certi
contesti, ci appaiono sensate, soprattutto quando cerchiamo di giustifi-
carle per comprenderle o sottostiamo a un principio di autorita. Schlick
aveva notato infatti come molte delle proposizioni umane siano di ma-
trice empirica: I'esperienza ¢ dunque il senso che attribuiamo a ci6 che
comunichiamo. Anche quando parliamo degli enti metafisici piu
astratti, in un certo qual modo, questi devono essere e sono pensabili
attraverso, almeno, ipotesi di conoscenza, altrimenti non sarebbero co-
municabili.

A tale proposito Scheler dice una cosa molto interessante:

«Lo spirito “¢” un'entita vivente capace della pitt completa oggettiva-
zione. In breve, il “supporto” dello spirito & solo quell’essere, il cui
rapporto essenziale con la realta esteriore, come del resto con se
stesso, ¢, dal punto di vista dinamico, esattamente il rovescio di



quello dellanimale anche intelligente» (M. Scheler, La posizione
dell'uomo nel cosmo, Fratelli Fabbri Editori, Milano 1970, pp 181- 182).

In altri termini, tutto cio che passa dallo spirito, che in questo senso
funge da grande magazzino filo-ontogenetico, & in certa misura gia un
oggetto: la mente «oggettivizza» il mondo nello Spirito, ma anche lo
Spirito, tramite I'uomo, si reifica nel mondo, sotto forma di idee, inge-
gno, ipotesi e, perché no, di quesiti — basta pensare alle millenarie do-
mande universali e fondamentali del genere umano che tuttora conti-
nuiamo a porci.

IL CARATTERE FUNZIONALE DELLA PURA FORMA

A questo duplice rivolgimento é rivolta una attenta riflessione di
Ernst Cassirer in «Spirito e vita nella filosofia», il quale nota come a que-
sta definizione di Spirito (inteso in maniera hegeliana) é riferito un certo
concetto di potenza ed energia. L'uomo in quanto entita spirituale (os-
sia portatrice di spirito) puo agire in due maniere a seconda dell'impiego
dell’energia profusa: la prima é quella in cui «I’energia dell'agire si dirige
immediatamente al mondo-ambiente dell'uomo, si tratta sia di coglierlo
che di possederlo cosi com’¢, sia di modificarlo in senso determinato».

Mentre la seconda é: «L’energia del formare si muove nella dimen-
sione del “Puro Formare”, non in quello della realta; qui lo spirito umano
non si volge direttamente alle cose, ma si isola in un mondo proprio,
fatto di segni simboli e significati». In questa seconda dimensione, che
potremmo chiamare la «potenza dell’agire», ed in certa misura é anche
una metacognizione che I'uomo ha con e verso se stesso, come vaglio
delle proprie possibilita dell’agire, assistiamo al pieno scollamento
dell'atto e del bisogno: «L’attivita mediata del formare si differenzia
dallattivita immediata dell’agire e del fare sia nella direzione che nello
SCOpO».

Da qui deriva, pero, un’enorme tranello della nostra ragione. Da una
parte, Cassirer individua la profonda differenza tra gli enunciati dello
Spirito, che in certa misura possono essere fatti coincidere con I'impos-
sibilita logica ed empirica di Schlick, in quanto in entrambe queste idee
emerge chiaramente come la possibilita in sé, e la possibilita ipotetica
dell’azione, non coincidano con la necessita o realta empirica della cosa
stessa; dall’altra, pero, sembra ineliminabile dall'uomo la possibilita di
quest’errore, ossia far coincidere I'ipotetico con il potenziale, e la po-
tenza con la necessita d’agire. Infatti, 'uvomo, quando ha delle idee,
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siano esse sotto forma di quesito o ipotesi, & portato naturalmente, e
inconsciamente, a ritenerle vere. Detto altrimenti, per richiamare lo
Spinoza dell’Ethica, «le “idee” autentiche [...] non se ne stanno li, come
mute raffigurazioni su una lavagna, ma si autoproducono, lasciando che
in questo loro atto creativo si sprigionino nel contempo da esse una
nuova intuizione della realta Oggettiva».

Cassirer chiama cio il «carattere funzionale della pura forma», dal
quale pero deve derivare il carattere antitetico, in una sorta di gioco in-
finito tra «seduzione e ripugnanza».

SEDUZIONE E RIPUGNANZA

Non dovremmo mai innamorarci delle nostre ipotesi, dei nostri co-
strutti mentali e delle nostre idee. Molto spesso, infatti, difficilmente
riusciamo a discernere tra ipotesi e desiderio; questo é il vero autoin-
ganno di cui ci parla Cassirer. La «ripugnanza» gioca un ruolo essenziale
nel processo ideativo: infatti, la sensazione che proviamo dinanzi a
un’idea che ci sembra cosi valida da poter essere elevata a verita assoluta
dovrebbe ripugnarci proprio in quanto annichilisce la nostra capacita di
giudizio e discernimento. E proprio cosi che la ragione umana decade,
in virtu di un principio di necessaria realizzazione di un idea o ipotesi,
e questo dovrebbe ripugnarci perché rovescia I'vomo dalla sua dimen-
sione culturale in quella puramente naturale.

Tra Uomo e Animale vi e una sottile differenza, ed é tutta giocata
sullimpiego delle proprie energie: «'energia del formale», che si riveste
di quella tutela della potenzialita del «si puo fare», caratterizza 'uomo
che puo ponderare, e impiegare le sue energie per valutare, prima di
agire. Questo doppio spreco di energie, pensare poi fare, ci salva in
quanto anzitutto ci frena; 'animale, invece, investe tutte le sue energie
solo nell’agire, in quel processo che gli etologi chiamano «modello sti-
molo-risposta», ma, se in quell’atto fallisce, non puo replicarsi; se una
gazzella fallisse la sua fuga, o se si fermasse a cogitare le buone inten-
zioni del leone... sarebbe gia spacciata!

Noi al contrario non dobbiamo essere vittima dei nostri dubbi e nep-
pure sentirci salvi nelle nostre certezze.



L’ASSOLUTO BISOGNO DELLA RIFLESSIONE

Per ritornare al punto da cui abbiamo iniziato, I'unica domanda a cui
non si puo rispondere & quella che necessita di una nuova ulteriore ri-
sposta alla medesima formulazione di domanda.

Come dimostrano ampiamente Cassirer e Schlick, & nella messa in
dubbio delle ipotesi di partenza o nella riformulazione di ulteriori do-
mande sotto nuove prospettive che si realizza un certo grado di sviluppo
nell'indagine in atto. E chiaro che cid non vale per tutti i tipi di quesiti,
ma solo, e soprattutto, per le domande che riguardano strettamente la
nostra conoscenza o gli stessi processi gnoseologici. Eppure, chiedersi
se si puo trovare una risposta alternativa a una stessa domanda ¢ in un
certo senso un’indagine sul processo conoscitivo stesso, o volendo, di
nuovo, un’ipotesi di metacognizione, ma con il fatale errore che spesso,
cosi facendo, si cerca di indurre o indirizzare la conversazione, o il ra-
gionamento, verso una data risposta, per quanto seppur inconscia-
mente, gia prestabilita.

Ed & questo 'ultimo e pitt insidioso inganno della nostra mente, abi-
tuata a razionalizzare e a trovare valida spiegazione a tutto: autoconvin-
cersi che il nostro modo di procedere sia corretto in quanto apparente-
mente fondato sul dubbio metodico.

Molte volte infatti ci viene richiesto di assumere posizioni chiare e
univoche, ma mai come nei momenti di crisi ci si aspetta risposte certe.
Ma é proprio lo stato di incertezza stesso che ci impedisce di attingere
a quella certezza di cui necessitiamo.

Eppure, anche questa é una riflessione che gia é stata fatta, in parti-
colare da Husserl, che ne Il destino della filosofia cosi si esprime circa la
paura che dilaga in Europa:

«Accade, oggi, quello che in generale accade agli uomini nei tempi di
pericolo. E in questi tempi, che la possibilita di assumersi un compito
essenziale significa anzitutto lasciare da parte proprio questi compiti
e fare tutto cio che permetta in futuro di nuovo una vita normale.
Questo comportamento puo in generale avere ripercussioni tali da
cambiare l'intera condizione esistenziale e con essa gli originari com-
piti esistenziali, sempre che alla fine non siano addirittura privati
completamente del loro oggetto. Per non perdersi, allora, c’¢ assoluto
bisogno della riflessione».



RECUPERARE IL GUSTO DELL'INTERROGAZIONE AUTENTICA

Quello che allora dovremmo capire & che proprio nei momenti di
maggiore incertezza non dobbiamo pretendere risposte, ma dobbiamo
fermarci a ragionare.

E la ragione non deve essere solo la somma di un percorso, ma deve
essere anche un punto di partenza. Dobbiamo imparare a ripensare le
nostre domande e ai nostri modi di interpellare noi stessi, il prossimo,
il nostro tempo e la storia. Nella nostra limitatissima durata e nella no-
stra ristrettissima sfera sensoriali, noi non possiamo che essere consci
di poco piti di cio che esorbita da noi stessi.

Allora, per superare la nostra crisi, ogni nostra crisi, dobbiamo uscire
dalla dimensione affermativa nella quale ci siamo barricati.

E dovremmo recuperare il gusto dell'interrogazione autentica.

Dobbiamo necessariamente comprendere il valore delle risposte
frutto di riflessione e discernerle da quelle proposizioni o asserti poste
sotto forma di domande che pretendono, come risposta, solo loro stesse.
E, in questo finale rovesciamento dei valori, dovremmo riacquistare il
giusto valore delle nostre domande, anche e soprattutto di quelle senza
risposta.

«C’era un’epoca, non tanto lontana, in cui gli stupidi e gli incolti
aspiravano a essere considerati intelligenti e colti. La corrente delle
aspirazioni ha cambiato direzione. Oggi non é affatto infrequente tro-
vare persone intelligenti e colte che si affannano a simulare stupidita e

a celare il fatto d’aver ricevuto un’istruzione.Vent’anni fa era ancora un
complimento dire di un uomo che era intelligente, colto, interessato alle
questioni intellettuali. Oggi highbrow (intellettuale) & un termine che
suona offensivo e denigratorio. E questo fa senza dubbio pensare»
(Aldous Huxley, Riflessioni sulla luna, 1931)




