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Andare oltre, guardare lontano 
La bella lezione di Achille Ardigò, «uno di noi»… 

 
GRAZIA VILLA 

 
 
 
 
 
 
 
rovare le parole per ricordare un maestro, un fratello maggiore, un 
uomo mite, non animoso, una persona speciale che ha segnato la 

mia vita, non è semplice. 
Ho chiesto a mia madre, ultra novantenne, come avrebbe descritto 

Achille Ardigò; la sua risposta è stata: «uno di noi» e poi vi spiegherò il 
perché… 

CON LA LEGA DEMOCRATICA 

Il cenno autobiografico familiare non è peregrino, perché non avrei 
mai conosciuto il professor Achille Ardigò senza mia mamma, senza la 
sua spinta a leggere «Appunti», cui si era abbonato mio padre, senza la 
sua forzatura a farsi accompagnare ai convegni della Lega democratica 
a Brescia, con la scusa di non avere la patente; senza di lei non avrei 
reincontrato molte amiche e amici della FUCI e degli scouts, che già 
gravitavano in quegli anni intorno alla stessa Lega Democratica e, so-
prattutto, non avrei scoperto che quella esperienza «per adulti o…per 
vecchi», così da me sentita in quanto vissuta e proposta dai miei geni-
tori, poteva coinvolgere anche una venticinquenne. 

La perplessità maggiore, se non l’obiezione di fondo, era anche di 
natura politica: il sospetto che fosse una realtà e un ambiente troppo 
democristiano, orientamento politico che non solo non mi apparteneva 
(né mi è mai appartenuto), ma che osteggiavo più o meno apertamente, 
pur dentro le mie appartenenze ecclesiali, mai abbandonate. 

Fu così che sentii per la prima volta Achille Ardigò proprio a Brescia, 
e mi incuriosì moltissimo il suo approccio libero, franco, disincantato e, 
soprattutto teso a guardare lontano, a pensare al futuro, anche il mio, 

T 



 
 

 

 

 
ADESSO 

45 

quello della mia generazione, proteso alla ricerca del nuovo, di qualcosa 
d’altro, di qualcosa d’oltre… quello che cercavo anch’io. 

NON UNA TERZA VIA, MA UNA NUOVA TERZA VIA 

Ho cercato e trovato l’intervento che mi aveva così colpita; impossi-
bile riportarlo tutto, ma ecco lo stralcio per me folgorante, il diverso che 
volevo: 

 
«Si avverte oggi che una terza via ci sarà, se c’è senso nella ricerca di 
una nuova terza via, nella discontinuità e insieme nella continuità. 
Cioè dovrà essere diversa anche da questa pur rilevante, terza via che 
ha costituito il meglio dell’esperienza democratica e della funzione 
dell’Europa nel mondo. (…) Noi cattolici democratici della Lega 
prendiamo posizione per la scelta della ricerca, della ricerca ideolo-
gica per una nuova terza via. Siamo alla vigilia di nuovi sviluppi nelle 
posizioni tecnologiche, economiche e politiche che secondo molti 
aspetti rivoluzioneranno, influiranno sul mondo del lavoro e sulla 
produzione non meno di quanto fece la rivoluzione industriale del 
secolo scorso. La ricerca di una nuova terza via per quelli che la vo-
gliono, per quelli che non accettano il pragmatismo dell’adatta-
mento». (Tavola rotonda «Esiste la terza via», Convegno Lega Demo-
cratica, 12-14 marzo 1982, Brescia, Appunti, n. 6, 1982). 
 

Musica per un cuore in ricerca e per la voglia di nuova politica! 
Non sapevo ancora che dal quel momento sarebbe iniziato un lungo 

cammino, proprio con lui, lungo tutto il percorso della mia esperienza 
forte e indimenticabile nella Lega Democratica, prima con la partecipa-
zione alle scuole estive, poi nel rapporto molto stretto delle riunioni 
della Giunta della stessa Lega Democratica. La partecipazione a queste 
riunioni fu per me una occasione incredibile di studio, di approfondi-
mento e anche di fatica (otto ore per scendere a Roma di giorno e otto 
ore di notte per rientrare a Como!) 

Non solo fatica fisica, perché trovarsi sullo stesso tavolo con Ardigò a 
parlare della scala mobile e dei mondi vitali, con Roberto Ruffilli e Ni-
colò Lipari di riforme istituzionali, con Paola Gaiotti di Europa e parte-
cipazione politica delle donne, con Pietro Scoppola di rapporto fede e 
politica, solo per esemplificare, esigeva uno sforzo continuo di letture e 
aggiornamenti. Non solo: con Fulvio De Giorgi, Beppe Tognon, insieme 
con Paolo Giuntella, eravamo lì a rappresentare le istanze dei più giovani 
e ne sentivamo la grande responsabilità.  
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Ardigò mi dava poi i suoi consigli bibliografici e di articoli di riviste, 

ma sempre prima chiedeva notizie di me, della mia vita, dei miei pro-
getti, dei miei sogni, delle mie sorelle, di mamma Luigia, con i suoi occhi 
vivacissimi e il suo sorriso stampato nel suo volto strano, ma mai estra-
neo, quello di… «uno di noi»!  

In altre sedi abbiamo già raccontato e racconteremo ancora la breve 
istoria della esperienza politica della Lega democratica, le sue idealità, 
le sue azioni, i suoi fallimenti, i suoi lasciti, certamente allora sia nei 
momenti assembleari, che in tutta questa esperienza, la capacità di 
guardare lontano e di proiettarsi in un futuro rinnovato, di coltivare in-
stancabilmente ipotesi di cambiamento,  spingevano noi più giovani ad 
avere in Achille Ardigò e Gigi Pedrazzi i nostri punti saldi di riferimento 
politico. 

Di seguito qualche spunto che raccoglie il fascino esercitato su di 
me, su di noi. Da notare le date di questi scritti che ne offrono una di-
mensione di profezia e di lungimiranza sorprendenti. 

UN PONTE, UN’ALTRA PROSPETTIVA, UNA SINISTRA COLLOCATA 

NEI MOVIMENTI DI VITA QUOTIDIANA 

«C’è un compito complessivo che attende la Lega democratica, se 
saprà rinnovarsi, ed è quello di gettare un ponte tra le ragioni della ra-
gion di Stato, deterrente e austera nelle spese sociali (in funzione del 
compromesso istituzionale Stato-mercato), e le ragioni dei diritti della 
vita, delle nuove e vecchie marginalità, delle donne, dei non ammessi e 
degli usciti marginali dal mercato del lavoro e di quanti, nel sindacato, 
nella scuola, nella ricerca scientifica, rischiano di essere ingiustamente 
sacrificati dal nuovo compromesso (…) Tenere una testa di ponte può 
voler dire anche coltivare un’altra prospettiva: una sinistra che non si 
chiude entro il sistema politico dei partiti (ove le posizioni parlamentari 
possono anche essere fungibili, oggi o domani), ma a sinistra perché 
collocata anche nell’ambiente del sistema politico, quello degli elettori 
non “pubblici influenti” e nei possibili e attuali movimenti di vita quo-
tidiana» (Appunti, n.5, 1983).  

OLTRE IL SISTEMA DISSIPATIVO DELL’ALTA FINANZA LIBERALE 

«Dopo tanti scandali con sperpero bancario di denaro pubblico e di 
risparmi di famiglie, molti italiani non possono più avere la fiducia che 
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tanti qualificati esponenti politici democristiani hanno avuto e hanno, 
nell’alta finanza liberale, nei banchieri laici o clerico-massonici e nep-
pure negli inner circles della Banca d’Italia. Bisogna che la dirigenza po-
litica sana comprenda che deve rinnovare anche il suo personale mana-
geriale di supporto; e tale rinnovamento non può venire dal notabilato 
dell’attuale sistema bancario.(…) In tempi di forti sacrifici per pensio-
nati, lavoratori a reddito fisso, disoccupati, inoccupati cronici e famiglie 
con un solo reddito, è davvero grave che non si riesca a colpire fiscal-
mente quanti proprio dalla crisi hanno ricevuto e ricevono arricchi-
menti maggiori, vuoi per essere nel management dei politici, vuoi per 
esercitare professioni protette o intermediazioni finanziarie. Insomma 
se si vuole uscire dal sistema dissipativo senza ritorni alla dominante 
sistemica del mercato, con le sue logiche brutali di controllo occorre 
preparare un ricambio di collaborazioni e di metodi, specie nella classe 
politica, per una direzione politica e un management di uscita dalla 
crisi» (Appunti, n.5, 1982).  

IL RICAMBIO GENERAZIONALE E LE INNOVAZIONI CON SENTI-

MENTO 

«Il ricambio di generazioni dirigenziali e il ricambio di stili di vita, 
nelle imprese, nelle università, nella vita di relazione culturale e dello 
spettacolo, nelle famiglie, come nelle associazioni partitiche, sindacali, 
sociali, non ha ancora raggiunto le aggregazioni comunicativa suffi-
ciente. Le nuove energie intellettuali, morali, manageriali, espressive, 
dirigenziali e non, nel sistema e nell’ambiente, sono ancora troppo 
frammentate, non comunicative, divise dalla stessa enfasi sulla specia-
lizzazione e sulla differenziazione dei compiti che la caratterizzano, se-
parate tra ambiente e sistema in reciproco dispetto o diffidenza. Non 
poche delle energie nuove che ci sono, malgrado decelerazioni e ritardi 
nei processi decisionali di ogni tipo, sono ancora – in non pochi casi – 
come “quelli della notte”, raccolti da Arbore al canto ironico della feli-
cità del materasso, quando – pur frammentata – è invece tra essi più 
forte la volontà di produrre innovazioni ‘ma con sentimento’ e non solo 
di consumare o di dormire!» (Appunti, n.7, 1985). 

 



 
 
 

48 

LA RIFORMA SANITARIA E LA DIFESA DELL’UNIVERSALISMO 

DELLE CURE 

Ho recuperato questo testo più recente sulla sanità regionale, ma la 
visione era già emersa in sede di Giunta a commento dell’applicazione 
della Riforma del 1978 (anche questa di scottante attualità!). 

 
«C’è bisogno che tutti gli interessati, amministratori pubblici, me-

dici, personale non medico e utenti organizzati si facciano carico di 
aprire tutti gli spazi di pluralismo possibili alla nuova sanità. (…) Perciò 
è necessario avanzare con speranza ai nuovi amministratori regionali, a 
partire da quelli del centro sinistra, il monito di aprirsi al nuovo con la 
necessaria discontinuità e con incoraggiamento a lasciar fruire dal pub-
blico e dal privato (profit e no profit) quegli input innovativi fin qui 
troppo spesso soffocati dalle gerarchie tecno-burocratiche dell’esta-
blishment sanitario. Siano proprio le Regioni più sensibili alla difesa 
dell’universalismo delle cure per la salute a muoversi per salvare, nel 
mix dei nuovi modelli gestionali pubblico-privati, la sanità pubblica e 
accreditata dai rischi di una invadenza delle globalizzazioni capitalisti-
che». (Appunti, n.3, 2000, grassetto mio, G.V.). 

CON LA ROSA BIANCA 

La frequentazione con Ardigò non venne mai meno nel lungo cam-
mino della Rosa Bianca, e non solo con la partecipazione alle nostre 
scuole di fine agosto, ma anche attraverso incontri, scambi ristretti, rav-
vicinati, nei quali potevamo sperimentare la stima e l’affetto profondo 
che il professor Ardigò, nutriva per noi, manifestato anche con la sua 
fedeltà e l’accoglienza anche festosa con la quale accettava di anno in 
anno i nostri inviti, pure quando l’altitudine della montagna gli creava 
un certo affanno. 

Achille Ardigò, per noi era senza il prof, era… «uno di noi», e lo era 
per tutti e tutte coloro che partecipavano alla scuola, che si affollavano 
intorno alla sua persona, in capannelli dietro ai quali scompariva il suo 
corpo, ma non la sua voce squillante, che pur se conseguenza della ma-
lattia, sapeva trasformarsi in parole e Parola. 

Parola con la P maiuscola, perché Ardigò fu anche maestro nella fede 
e nell’annuncio cristiano, non solo per il suo riferimento costante alla 
Scrittura, nutrimento della sua vita e fonte del suo impegno di laico cat-
tolico, radicato nella ispirazione dossettiana, ma anche per il suo amore 
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profondo per il Vangelo e la Chiesa del Concilio, la Chiesa dei poveri del 
cardinal Lercaro, poi di Puebla e di Meddelin.  

Anche qui però con il suo sguardo orientato verso un oltre, oltre la 
Tradizione, anche attraverso la Mistica! 

…MA C’È UNA QUARTA VOCE! 

«Mi sembra, posso sbagliarmi, che tre siano le voci più autorevoli di 
rilettura del Concilio Vaticano II.  

1)C’è chi pensa che il rapporto chiesa/mondo e chiesa/storia si è così 
deteriorato a danno della missione perenne della chiesa e ciò anche per 
crescenti cedimenti dei cristiani, specie dei laici che occorra porre ai ri-
pari (…) ne consegue una prospettiva di ritorno alla concentrazione della 
missione della chiesa solo nella chiesa gerarchica, senza attendersi un 
gran che dalla storia profana e quindi dei laici credenti come tali. 

2)C’è chi pensa che almeno nei paesi di antica e consolidata tradi-
zione cristiana un qualche mitigato ruolo dei laici nella vita sociale e 
pubblica, però sotto l’assiduo monitoraggio della chiesa docente e a 
condizione che i laici operino entro la tradizione cristiana del popolo 
che viene assunta come un supporto di potere in nome del quale la 
chiesa docente può pretendere dallo Stato interventi autoritativi a difesa 
della tradizione ove questa sia minacciata 

3)C’è chi prende atto con ispirazione biblica e paolina che la fram-
mentazione, il rifiuto delle grandi sintesi della tradizione non possono 
essere contrastati secondo nostalgie di antichi poteri ecclesiali. Nella vi-
cenda provvidenziale della storia della salvezza vi possono essere mo-
menti in cui la chiesa può riconoscersi in minoranze motivate e animate 
dallo Spirito, aperte a divenire popolo ecumenico per rigenerarsi e per 
accingersi a una nuova traversata del deserto. 

Ma c’è una quarta voce, quella del Concilio Vaticano II, quella della 
missione e dell’autonomia dei laici nella chiesa, quella dell’impegno so-
ciale e civile. È la voce che è vibrata nell’esperienza della mia vita, con 
la vita e gli scritti e gli aneliti di impegno religioso e storico di cristiani 
come don Primo Mazzolari, don Lorenzo Milani, di Giuseppe Dossetti, 
di Giorgio La Pira, di Giuseppe Lazzati, di Davide Maria Turoldo e di 
tanti altri. (…) v’è da sperare e pregare che questa quarta voce sia di nuovo 
ascoltabile tra i cristiani. Specie ora. 

“Il mondo attende – aveva scritto Mazzolari nel 1943- che i cristiani 
facciano onore alla promessa e non si schierino, per nessun pretesto, 
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con coloro che hanno interesse di continuare quaggiù il regno dei 
servi”» (Appunti, n.7, 2000, grassetto di Achille Ardigò). 

«LEI DEVE TROVARE ISPIRAZIONI NEL PENSIERO DELLE ALTRE 

DONNE»… 

Quanto alla mistica, debbo tornare al racconto personale, perché 
prima dei consigli di una buona direzione spirituale, prima di incontrare 
le mistiche raccontate da Luisa Muraro nel suo libro Il dio delle donne, 
prima di approdare alla scelta della mistica politica di Antonietta Po-
tente, fu Achille Ardigò che mi fece avvicinare alle mistiche carmelitane, 
da Teresa d’Avila a Elisabetta della Trinità, da Teresina di Gesù a Edith 
Stein. 

Dopo la mattinata intitolata: «La sfida della differenza», nella quale 
erano intervenute Cettina Militello e Letizia Tommasone, durante la 
scuola estiva alla Polsa del 1996, io ero molto scoraggiata. Il pubblico 
non aveva accolto il taglio dichiaratamente femminista delle relatrici e 
della mia introduzione, con molte critiche e contestazioni non solo in 
assemblea. 

Ardigò mi invitò a sedermi a tavola con lui e ci lasciarono da soli, 
circostanza, rara e particolare, un vero dono di grazia. Gli confidai lo 
sconforto e la mia fatica di essere donna dentro ambienti frequentati da 
soli uomini, soprattutto quelli della politica e un certo disagio che si 
manifestava anche in quella sede da me tanto amata. Ardigò mi guardò 
in profondità e mi disse: «Grazia, Lei deve trovare la sua strada, le sue 
parole, le sue ispirazioni e le deve trovare nel pensiero delle altre donne. 
Ho notato in lei una propensione per la mistica, per la spiritualità del 
cuore, per la ricerca della luce anche nella notte e nel buio. A questo si 
affidi…». 

E mi consigliò altre letture, da allora mai abbandonate, altre fonti 
ben diverse da quelle della Giunta della Lega, ma giuste, opportune, sen-
sate per quel momento preciso della mia vita, così come ogni buon mae-
stro sa fare! 

Questo è stato per noi, per me Achille Ardigò, un maestro buono, 
con uno stile che lui praticava in prima persona prima di suggerirlo a 
chi si cimentava nelle relazioni, anche quelle dell’amicizia politica:  

 
«Mettersi intenzionalmente di fronte all’altro per fare un’esperienza 
di relazione, rendersi conto di ciò che l’altro vive in profondità non 
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commisurandolo con la propria esperienza e non riducendolo a pro-
pri schemi, ma riconoscendolo nella sua alterità» (Appunti personali 
non datati). 
 

Grazie caro prof. Ardigò, da parte di Grazia, sorella di Sara Villa, 
come ebbe a sottolineare pubblicamente con una grande attestazione 
di stima verso Sara e il suo impegno generoso nella Rosa Bianca, così 
come può fare solo… «uno di noi»!  

 
 
 
 
 
 
 
 

Le conseguenze di non affrontare le disuguaglianze  

con un progetto di politica mondiale  

 
«Il fatto di non affrontare politicamente a livello mondiale le crescenti 
disuguaglianze ingiuste sta ormai scaricando di continuo sui nostri 
sparpagliatissimi confini e sull’Europa del benessere rilevanti flussi di 
immigrazione clandestina, di nuove generazioni povere in cerca di la-
voro. Il che sembra rendere più ardua, se non impossibile, qualsiasi so-
luzione alla povertà con le sole risorse nazionali. Anche perché queste 
immigrazioni, che arrivano soprattutto al Sud, attentano all’equilibrio 
già precario di quelle zone. Siamo un paese scarso di forza-lavoro gio-
vane. Malgrado ciò, l’ideale della piena occupazione sembra ormai 
un’utopia». 
 

(Achille Ardigo, I nuovi scenari di una sfida antica,  
«Il Margine», 19 [1999], nr. 6-7) 

 
 
 


