
 
CULTURE E SIGNIFICATI 

 

Il Margine 41 (2021), n. 1-2 

15 

L’indicibile 
Percorsi aporetici nel labirinto delle cose* 

 
SALVATORE PIROMALLI 

 
 
 
he la meraviglia mantenga un legame strettissimo con la filosofia è 
un’affermazione apparentemente ovvia. Due voci autorevoli indi-

cano con chiarezza questo nesso originario: 
 
a) quella di Platone: «Ed è proprio del filosofo quello che tu provi, 

di esser pieno di meraviglia: né altro cominciamento ha il filoso-
fare che questo» (Platone, Teeteto, 155d);  
 

b) quella di Aristotele, per certi aspetti complementare: «Infatti gli 
uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a 
causa della meraviglia (…). Ora, chi prova un senso di dubbio e 
di meraviglia, riconosce di non sapere» (Aristotele, Metafisica, I, 
2, 982b, 11 ss.). 

FARE ESPERIENZA DELLA MERAVIGLIA 

Più controversa è la questione se questo cominciamento meravi-
gliato dell’avventura filosofica (lo stupore inteso come «la tonalità emo-
tiva fondamentale dell’inizio pensante»1) sia destinato a venir meno con 
il progredire della conoscenza (come sembra sostenere Aristotele, 
quando afferma che «il possesso di questa scienza [la scienza delle cause 
prime] deve porci in uno stato d’animo contrario a quello in cui eravamo 
all’inizio delle ricerche», Metafisica, I, 2, 983a, 12), ovvero se il pathos 
dello stupore sia una postura passivo-attiva («passività dell’essere-col-
pito e attività dell’interrogazione»2) insopprimibile davanti all’enigma 

                                                           
* Una versione più ampia di questo saggio è stata pubblicata su Dialegesthai. Rivista 

telematica di filosofia, 21 (2020), online https://mondodomani.org/dialegesthai/, ISSN 112-
5478 [ultima consultazione 16.06.21] 

1 M. Heidegger, Domande fondamentali della filosofia, Mursia, Milano 1990, p. 111. 
2 M. Cacciari, Labirinto filosofico, Adelphi, Torino 2014, p. 21 
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insuperabile di ciò che è, la cui essenza resta sempre problema in quanto 
eccede ogni sapere certo e definitivo.  

Sappiamo che la filosofia si divide davanti a questa alternativa. Per 
una via – quella preponderante – essa ha seguito il destino che denun-
ciava María Zambrano, quando parlava della filosofia come «estasi fal-
lita a causa di uno strappo»: una rottura, una lacerazione, un dis-incan-
tamento orientato a conseguire l’idealità dello sguardo sistematico, ma 
di uno «sguardo che ha ormai cessato di vedere le cose»3, o meglio che 
vede solo ‘cose’ ridotte a mera presenza, misurabili, calcolabili, defini-
bili, replicabili, utilizzabili, senza più alcuna domanda sulla loro es-
senza. Questo esito, favorito anche da un certo impeto di dominio sul 
reale e da una hybris scientifica che pensa di riassumere nelle proprie 
categorie ogni possibile conoscenza, porta a ritenere che tutto il sapere 
possa declinarsi in formule logico-razionalistiche, che il linguaggio 
possa aderire all’essere degli enti e circoscriverne tutta la loro verità. 

Per altre vie più discrete, la filosofia come cogitare inquieto ha con-
tinuato a farsi esercizio di interrogazione, «di quella interrogazione 
tanto antica quanto attuale, che non solo si origina dal thaumázein, ma 
continuamente lo rinnova»4. Qui la meraviglia non si caratterizza tanto 
come mera stupefazione davanti alle cose, ma più propriamente come 
thauma, «qualcosa di enigmatico e perciò inquietante-spaesante, che ci 
afferra, fino a poterci atterrire»5 e ci sollecita incessantemente alla do-
manda, alla ricerca, alla rimessa in questione delle nostre presunte cer-
tezze. Una meraviglia che non retrocede davanti all’incremento del sa-
pere (come voleva Aristotele), poiché quel sapere non perviene mai alla 
verità delle cose (alétheia), e il loro dis-velamento è sempre una ri-vela-
zione, un movimento che svela e vela di nuovo: rimane sempre celato 
qualcosa che le nostre categorie e il nostro dire non possono com-pren-
dere, per quanto si mantengano desiderose di sophia, amanti della ve-
rità: ma, appunto, amanti, sempre inclinate verso l’inafferrabile e l’indi-
cibile del reale, in una tensione che non si sospende ma si rinnova, e 
proprio per questo è incitamento, invito, pro-vocazione erotica che 
sfida il logos, che ci chiama in causa nella nostra tensione conoscitiva, 
aspirandoci e ispirandoci verso la «cosa ultima». 

Qui, l’esperienza del thaûma non si esaurisce, ma è costantemente 
rimessa in movimento da qualcosa che resiste alla conoscenza, che non 

                                                           
3 M. Zambrano, Filosofia e poesia, Pendragon, Bologna 1998, p. 31. 
4 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., pp. 28-29. 
5 Ivi, p. 12. 



 
 

 

 

 
ADESSO 

17 

si concede allo sguardo teoretico, ma anzi diventa aporia che sfida la 
ricerca. A-poros significa assenza di una direzione per proseguire, come 
se davanti al percorso dell’essere cercante si presentasse un ostacolo, un 
pró-blema che si getta davanti e con cui dobbiamo misurarci. «Aporia» 
indica dunque una situazione di intransitabilità a causa di un «passag-
gio impossibile, rifiutato, negato o interdetto», un «non-passaggio», 
una «non-viabilità», una «non-via o cammino sbarrato: si tratta dell’im-
possibile o dell’impraticabile»6. 

Proprio per questa ragione, nessun avanzamento decisivo consente 
di guadagnare l’uscita verso l’euporia, la soluzione del dubbio e dell’im-
passe; occorre – come sostiene Heidegger – «seguire questo domandare 
fin dove esso conduce, tenergli testa e non eluderlo con domande spic-
ciole», poiché «soltanto nel rigore del domandare giungiamo in prossi-
mità dell’in-dicibile»7. Si aprono così sentieri labirintici, che «si interse-
cano, si ritrovano e si ridividono, a volte sembrano scomparire, proce-
dere sotto-traccia, a volte si fanno segno o indizio per altri percorsi»: la 
via della conoscenza come un «labirinto polidimensionale, un labirinto-
rete in cui ogni punto è centro»8, da cui la ricerca si diparte di nuovo, 
incessantemente. 

VERSO IL CUORE INDICIBILE DELL’ENTE 

Ma che cosa, dell’ente, resta indicibile e impredicabile, aporia che 
incita alla riflessione e all’erranza del cammino? Che cosa, nell’epifania 
dell’ente, si sottrae, rimane indefinito e sempre «degno di interroga-
zione»9? Perché la presenza dell’ente allude e rimanda sempre ad altro, 
senza che i nomi, le definizioni della cosa possano venirne a capo? Per-
ché di fronte alla realtà di ciascun ente «intuiamo che ciò che abbiamo 
scoperto attraverso l’epistéme non è ciò che cercavamo, e che pertanto 
restiamo nell’aporia»10? Si tratta di domande che il filosofare meravi-
gliato non può non farsi, aprendo la ricerca verso la cosa ultima a cui 
ogni essente rimanda e che ogni ente testimonia con la sua nuda pre-
senza.  

                                                           
6 J. Derrida, Aporie. Morire – attendersi ai «limiti della verità», Bompiani, Milano 

2004, pp. 9 e 13. 
7 M. Heidegger, L’essenza della verità, Adelphi, Torino 1997, pp. 136 e 124. 
8 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., p. 15. 
9 Ivi, p. 29. 
10 Ivi, p. 113. 
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«La natura ama nascondersi»11: il celebre frammento di Eraclito può 
costituire lo sfondo entro cui si collocano gli interrogativi sopra richia-
mati. È necessario introdurci in ciò che i Greci chiamavano Physis e i 
latini Natura: pur nella consapevolezza che si tratta di una questione 
aperta, che resta sempre da pensare, possiamo individuare in essa al-
meno due profili semantici strettamente co-implicati, che ci permette-
ranno di approssimarci a ciò che – nell’essenza dell’ente – eccede le ca-
tegorie del logos razionale, destinando la nostra indagine all’infinito do-
mandare12. 

a) In senso generale e universale, Phýsis è «la generazione delle cose 
che crescono»13, il movimento incessante, la forza e l’energia diffusa che 
fa crescere e nutre le cose, portandole alla luce e distogliendole dal na-
scondimento. Phýsis è in questo senso arché, principio intramontabile 
di generazione e di con-crescita di tutte le cose che sono, Natura natu-
rante e generativa che si esplica producendo, portando ciascuna cosa 
alla presenza, facendo di ciascun ente (dal granello di polvere all’essere 
vivente) una forma singolare immersa nel campo mobile dell’incessante 
trasformazione. Per gli antichi pensatori, Phýsis è questo slargo ospitale 
e sorgivo in cui ogni cosa si manifesta, diviene e muore, grembo gene-
rativo da cui ogni cosa viene alla luce, che Heidegger declina come «sor-
genza», «formazione», «nascimento», «il sempre perdurante disvela-
mento»14: perdurante poiché essa è – come dice Eraclito – «ciò che non 
tramonta»15, l’era e il sarà, l’imperfetto e il futuro di ogni ente. 

                                                           
11 Eraclito, I frammenti e le testimonianze, a cura di C. Diano e G. Serra, Monda-

dori, Milano 1980, frammento 28, p. 19. 
12 La considerazione della Phýsis tiene insieme due diverse ascendenze etimolo-

giche fatte valere nel pensiero occidentale: a) la prima, per la quale il termine phýsis 
deriva dalla radice phy-, «rimanda ai significati concentrati attorno al verbo phýo che 
indica, transitivamente, l’azione di ‘nutrire’, ‘far crescere (qualcosa)’ e, intransitiva-
mente, l’attività di ‘nutrirsi’, ‘crescere’» (G. Pasqualotto, Oltre la filosofia. Percorsi di 
saggezza tra Oriente e Occidente, Angelo Colla Editore, Costabissara, 2008, p. 52); b) 
la seconda, secondo Heidegger più originaria, fa derivare phýsis dalla radice pha-, 
dunque dall’area semantica di pháino, pháinomai, phaínestai, in cui «il ‘crescere’ si 
rivela come uno schiudersi, il quale, a sua volta, rimane determinato dall’esser-pre-
sente e dall’apparire (…). La phýsis sarebbe, di conseguenza, ciò che viene alla luce 
schiudendosi, e phíein varrebbe come rilucere, mostrarsi, e, per conseguenza, appa-
rire» (M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1990, p. 81). 

13 Aristotele, Metafisica, V, 4, 1014b, 16. 
14 M. Heidegger, Alétheia, in Id. Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2001, p. 184. 
15 Eraclito, I frammenti e le testimonianze, cit., frammento 104, p. 47. 
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b) In senso specifico e particolare (Natura naturata), Phýsis consiste 
nella natura intima, propria, essenziale di ciascuna cosa che è, nel suo 
modo precipuo e singolare di essere, di crescere e trasformarsi, venendo 
alla presenza ed entrando a far parte – come nodo e snodo unico e in-
sostituibile – della trama in cui ogni cosa, restando distintamente se 
stessa, si connette alle altre nell’infinito partage dell’essente, nell’anno-
datura dell’uno-con-l’altro in cui l’essere consiste. Ogni singolo ente è 
in questo senso un accesso al mondo, soglia ogni volta privilegiata, 
esclusiva, originale, irripetibile, quella cosa come varco unico al reticolo 
infinito di tutto l’essente. Nell’apertura della Phýsis, ciascun ente «è 
energia che in-finitamente muove e vive»16, rimanendo distinto nella 
propria singolarità, ma non separato dal Tutto; l’essere è questo essere-
in-comune di ogni cosa in relazione con le altre, una relazione invisibile, 
nascosta, che tiene insieme mantenendo ciascuna cosa nella sua propria 
singolarità, senza confusione, senza simbiosi: ogni cosa occupa discre-
tamente la propria posizione nel grande reticolo aperto della Phýsis, ap-
partenendo al Tutto ma nella distinzione dal Tutto. 

Se la natura ama nascondersi, per cogliere la Phýsis come arché e 
come essere-in-comune delle singolarità, bisogna allora operare una 
trasfigurazione dello sguardo, un affinamento della sensibilità, assu-
mendo una postura nuova di fronte alle cose. L’ente ridotto alla mera 
presenza è come l’ombra apparente che si staglia sul fondo della caverna 
di Platone, e che i prigionieri ritengono unica e sola verità nella sua 
realtà oggettuale; certo – e questo non va dimenticato – anche questa 
presenza-ombra è realtà e verità della cosa, ma una verità parziale, limi-
tata, incompleta, la facile verità di una visione a-problematica, priva del 
tarlo dell’aporia ed esonerata dalla tensione dell’interrogazione. Il 
punto è proprio questo, come scrive Heidegger nella sua interpreta-
zione del mito platonico: «L’uomo prende automaticamente per “ente” 
ciò che gli è di volta in volta dis-velato (ciò che gli si offre davanti)»17, 
senza vedere ciò che nella natura dell’ente si cela, senza avvertire la di-
mensione infinita che si cela nella finitezza dell’ente e nella sua inter-
relazione con il Tutto. A questa dis-attenzione si riferiva Eraclito 
quando parlava di uomini che non intendono il Logos-Discorso, «uo-

                                                           
16 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., p. 263. 
17 M. Heidegger, L’essenza della verità, cit., p. 51. 
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mini simili a sordi» che «non sanno né ascoltare né parlare», che «vi-
vono come avendo ciascuno una loro mente», sconnessi da e incapaci 
di seguire il Logos comune18. 

Per il senso comune, ogni ente resta isolato ed esiliato nella sua mera 
presenza-ombra, le nostre categorie lo circoscrivono, lo separano dalla 
sua natura celata e dal con-essere insieme agli altri enti. Occorre un at-
teggiamento di perseveranza, pazienza, attesa per cogliere nell’ente pre-
sente e finito la sua provenienza dalla Phýsis, il suo legame-armonia con 
tutte le altre cose, il nesso invisibile che lega e connette tutti gli enti, 
che li tiene insieme nella distinzione del loro singolarissimo apparire. 
Ciò che la Natura-Phýsis «ama» è proprio questo s-velarsi nell’ente pre-
sente, rimanendo celata nella sua immanenza finita, ma eccedendolo 
all’infinito, mantenendolo nella sua propria distinzione, ma riannodan-
dolo nella tessitura ontologica del Tutto. 

Per imparare a vedere l’invisibile verità dell’ente è necessario in-
somma un esercizio del pensiero, una àskesis della conoscenza. L’ente 
non si declina solo al presente, per quello che appare: esso annuncia 
qualcosa che appartiene al passato e al futuro: tò tí ên eînai (ciò che era 
l’essere) è l’espressione aristotelica per dire questa irriducibilità 
dell’ente al suo presente, il suo essere più che presente, il suo essere 
all’imperfetto così come al futuro, in quanto strettamente connesso con 
l’intramontabilità e con l’infinità della Phýsis-arché. Al di qua e al di là 
di ogni predicazione e di ogni logos razionale, l’ente nasconde, nel suo 
venire alla luce, il cordone ombelicale con la Phýsis originaria e la sua 
connessione-distinzione con il Tutto. «L’ente era ‘ciò’ che in questa pre-
senza si cela, era la causa che l’ha resa questa cosa nella sua propria sin-
golarità, ciò che l’ha generato nella sua forma individua. E possiamo ri-
salire a tale origine solo imperfettamente. Non potremo mai, cioè, farla 
presente, ridurla al presente perfetto del theoreîn»19. L’era di ogni ente 
è ciò che lo congiunge a ciò che mai tramonta, principio che, pertanto, 
era e sarà sempre, poiché esso continua a dominare e a mantenersi la-
tente nell’apparire dell’ente. 

NECESSITÀ E INSUFFICIENZA DELL’EPISTÉME 

Di questo imperfetto e di questo futuro, di questo infinito nel finito, 
la presenza dell’ente è solo indicazione, allusione, segno che non può 

                                                           
18 Eraclito, I frammenti e le testimonianze, cit., frammenti da 1 a 7, pp. 7-9. 
19 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., p. 42. 
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essere interamente raccolto nella rete del logos razionale. Nella sua fe-
nomenicità, ciascun ente è traccia di questo infinito, che tuttavia non 
contraddice il finito, ma lo apre e lo muove, lo tende e lo trascina, in 
una trascendenza del finito verso il finito, verso la singolarità di ciascun 
ente, verso la pre-potente Phýsis che eccede la sua finitezza restando ad 
essa immanente, verso il Tutto a cui ciascun ente singolare è relato: 
Phýsis, Singolarità e Tutto che il logos desidera, di cui ha sete, ma che 
resta alétheia, verità che si nasconde mentre si concede alla visibilità, 
che si ritrae nell’offrirsi stesso della cosa, intrecciandosi e co-implican-
dosi alla sua stessa presenza. 

La «forza del nascosto» è proprio questo trascinamento, questa aspi-
razione della conoscenza verso ciò che è «radice, abisso, interiorità, or-
dito, trama, insondabile rete di un senso che ha la forma dell’enigma»20. 
Qui ha origine la meraviglia del filosofo, ma anche l’eros del poeta e del 
mistico, l’ebbrezza e la follia del loro percorrere sentieri altri dalla ri-
cerca filosofica, che nell’esperienza del poeta diventano l’incedere di 
una parola scavata dal silenzio, e nell’ascesi del mistico la «via stretta» 
di un farsi vuoto per «indiarsi», anzi per ospitare Dio nel fondo «libero 
e vuoto» (in tedesco, ledig) della propria anima, come voleva Meister 
Eckhart. Forme e tentativi di conoscenza certamente distinti dalla ri-
cerca filosofica, che invece deve affidare la propria philia verso la sophia 
al logos predicativo, definitorio, argomentativo.  

Filosofo è colui che inscrive il proprio percorso di ricerca all’interno 
di un circolo del sapere irrinunciabile, ma che si caratterizza come un 
«circolo paradossale, aperto al suo inizio così come alla sua fine»21. È 
necessario allora capire il senso e la profondità di questa apertura, che 
indirizza il pensare alla sua «destinazione infinita»; è necessario stare in 
essa, abitarla, sperimentarla, per inaugurare un pensare che resta sem-
pre sulla via di un’approssimazione alla cosa, sempre consegnato 
all’«esperienza della distanza», poiché «non è possibile dire con preci-
sione ciò che si vede o si sente»22. Gli elementi attraverso cui il filosofo 
perviene alla conoscenza dell’ente, ovvero si approssima alla sua es-
senza, sono quelli indicati da Platone nella Settima Lettera: quattro 
tappe, o stadi, o gradi della conoscenza che delineano un percorso ine-
ludibile di avvicinamento alla verità dell’essente («questa cosa qui», 

                                                           
20 A. Prete, Prosodia della natura. Frammenti di una Fisica poetica, Feltrinelli, Mi-

lano 1993, p. 23. 
21 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., p. 46. 
22 Ivi, pp. 45 e 72. 
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prâgma toûto), un’indagine nel senso etimologico del termine (dal greco 
éndon, dentro e ágere, spingere, condurre): il tentativo di risospingere 
la verità della cosa negli schemi epistemici della conoscenza, nel recinto 
del sapere che vorrebbe venirne a capo, possedendo l’essenza della cosa, 
com-prendendola, concettualizzandola, avendola per sé. Il sapere filo-
sofico manifesta qui la sua costitutiva ansia appropriativa, il suo metodo 
di caccia e di conquista della verità, il tentativo di circoscrivere, delimi-
tare, de-finire, attraverso i Quattro che Platone richiama: ónoma, lógos, 
eídolon, epistéme23. 

Il punto di avvio della conoscenza è il nome (ónoma), il suono della 
voce con cui pronunciamo e significhiamo la cosa e senza del quale non 
potrebbe darsi alcuna informazione-comunicazione; il nome è dunque 
«l’immagine prima e più fuggevole»24 per dire la cosa, il «questo qui» 
che abbiamo davanti. Ma il nome significante non consente di cogliere 
e definire la realtà dell’ente se non è collegato al verbo, se non diventa 
parte di una proposizione che consente di predicare la cosa, di inserirla 
nel movimento di raccolta del lógos, che è proprio «ciò che definisce 
quella prima immagine attraverso verbi e predicati»25; il lógos lega e 
con-lega il nome alle proprietà dell’ente, ne fa oggetto di un dis-corso 
in cui la cosa-nome si declina nelle categorie del suo essere, si de-finisce 
e si concettualizza attraverso la tessitura articolata del lógos predicativo. 
Tuttavia, di questa definizione ancora astratta e di questo concetto an-
cora formale della cosa occorre costruire una figura, «figurare la defini-
zione»26: da qui il terzo stadio della conoscenza, «l’eídolon, la nuova im-
magine che così abbiamo prodotto, il risultato dell’immaginazione, la 
figura che rende sensibile il concetto»27. Solo dopo questi tre gradi della 
conoscenza si giunge al «ben saldo sapere»28 costituito dall’epistéme in-
tesa come fondata certezza, come «intellezione veritiera della cosa, che 
non risiede né nei nomi, né nella composizione di nomi e verbi, né nella 

                                                           
23 Platone, Settima Lettera, 342a-344d. 
24 Su questo cammino inconcluso della conoscenza filosofica, costanti e puntuali 

riferimenti sono presenti nelle opere di M. Cacciari, in particolare nel «trittico» in 
cui si concentra la sua ricerca teoretica: Dell’Inizio, Adelphi, Milano 1990, p. 44-45; 
Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, pp. 442-443; Labirinto filosofico, cit., pp. 111-
115. 

25 M. Cacciari, Dell’Inizio, cit., pp. 44-45. 
26 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., p. 112. 
27 M. Cacciari, Dell’Inizio, cit., p. 44. 
28 Ivi, pp. 44-45. 
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figura, bensì nell’anima di chi intuisce. Noi possediamo la cosa quando 
ne abbiamo l’idea»29. 

I Quattro configurano dunque il méthodos della ricerca filosofica 
verso la verità della cosa, l’obbligata via da seguire per investigare l’ente 
e per approssimarsi alla sua verità. In questo percorso consiste la stra-
tegia del filosofo per procedere oltre il thauma che la cosa genera con la 
sua presenza, oltre il pathos e il colpo dello stupore ma senza mai – 
come si diceva – poter fare della meraviglia un’esperienza del tutto su-
perata, di cui si può venire definitivamente a capo. Infatti, la strada della 
conoscenza filosofica non si perfeziona con il quartetto platonico che 
abbiamo riassunto, poiché alla fine ci si trova davanti non il possesso 
ultimo della cosa, bensì l’aporoúmenon che rinnova l’interrogazione. Il 
circolo del sapere rimane alla fine ancora aperto, e solo un’illusione lin-
guistica permette di pensare che i Quattro (nomi, verbi, figure, concetti) 
possano concepire perfettamente l’essenza della cosa: «Chi pretende di 
comprehenderla nella rete del lógos, in realtà non solo la perde, non solo 
mai la raggiunge, ma dimostra di non sapere neppure la natura di tale 
rete, ignorandone il limite»30. Qui la lingua e il pensiero restano aperti 
al non ancora detto, al non ancora pensato, all’«altrimenti che essere» 
(E. Lévinas) della presenza dell’ente.  

Il linguaggio e il discorso hanno un potere che è anche il loro limite 
costitutivo, di cui chi parla, chi scrive, chi pensa, deve essere consape-
vole:  

 
«prendere la vita, e assoggettarla al proprio potere. Qui “prendere” va 
inteso in senso letterale, prendere la vita nella rete del linguaggio, ed 
organizzarla secondo un principio arbitrario»31. 
 

A questa «presa» sono orientati gli schemi logico-epistemici: attra-
verso un taglio, una separazione dualistica tra soggetto e oggetto, un 
distanziamento tra Io e mondo, «il disordine e la moltitudine della vita 
vengono tramutati in un ordine», in una logica, «in un insieme di entità 
numerabili, cioè in un insieme di cose». Il linguaggio rende numerabile 

                                                           
29 M. Cacciari, Della cosa ultima, cit., p. 443. 
30 M. Cacciari, Labirinto filosofico, cit., p. 110. 
31 F. Cimatti, La vita estrinseca. Dopo il linguaggio, Orthotes, Napoli-Salerno 2018, 
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il mondo, «lo trasforma in una costellazione di cose, e così rende possi-
bile il ragionamento/calcolo»32. Ogni nominazione stabilisce una onto-
logia e nel contempo una differenza, una distanza tra soggetto e mondo, 
tra la «presa» del linguaggio e impossedibilità della verità della cosa:  

 
«Il primo atto linguistico (e questa situazione si ripete tutte le volte 
che qualcuno prende la parola), allora, istituisce contemporanea-
mente un mondo di cose da nominare e i loro nomi, ma anche una 
gerarchia fra queste cose/nomi, come anche una scala di valori fra di 
essi»33.  
 

Tale presa di potere sul mondo, tuttavia, non può essere disgiunta 
dalla impossibilità strutturale del linguaggio di dire l’essenza della cosa, 
e anzi il linguaggio coincide con questa stessa impossibilità, è una ca-
ratteristica costitutiva e ineludibile del dire umano e della ricerca scien-
tifica e filosofica. Il potere del linguaggio e della logica è insomma un 
potere in perdita, un potere de-finitorio ed escludente che, nell’atto 
stesso di prendere, perde; possesso e perdita fanno parte del medesimo 
movimento, l’uno è il rovescio dell’altra: la presa di potere sulle cose, la 
loro cattura nella rete dell’indagine, coincide – dall’altro lato – con 
l’espunzione della verità nascosta nell’evidenza di ogni ente, una con-
centrazione dello sguardo che restringe il campo al focus del meramente 
visibile, impedendosi la visione più ampia dell’invisibile, del latente, del 
nascosto, ma di un invisibile che resta costantemente davanti agli occhi, 
manifesto nella viva presenza della cosa. 

Tuttavia, non si tratta di rinunciare alle strutture del logos in nome 
di uno scivolamento della filosofia nella sfera del poetico e del mistico, 
né di una abdicazione della ricerca a favore di uno scetticismo radicale: 
si tratta di sapere (un sapere che è anche amore del limite) la necessità 
del logos, ma anche la sua strutturale insufficienza, la sua impossibilità 
a raggiungere la verità della cosa, a conquistarla con gli strumenti della 
logica e del linguaggio. Si tratta di sapere che la rete della conoscenza e 
dell’indagine ha un limite, oltre il quale la cosa nella sua singolarità – 
pur catturata dal nostro sapere – eccede sempre:  

 
«Il lógos definisce il fenomeno, l’ente come ci appare nella perce-
zione, che è sempre dubbia, confusa e confutabile. Nomi, definizioni 
ed éidola, figure, corrispondono al fenomeno e soltanto al fenomeno 
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si applicano. Ma intuiamo che ciò non può concludere la ricerca. (…) 
Intuiamo che ciò che abbiamo scoperto attraverso l’episteme non è 
ciò che cercavamo, e che pertanto restiamo nell’aporia. Anzi, ora sol-
tanto siamo pervenuti finalmente ad essa [all’essenza dell’essente, di 
ciascun essente], ora davvero la strada e la parola mancano. Ed è ri-
sultato, non naufragio»34.  

 
«Risultato» poiché solo in virtù dei Quattro siamo potuti pervenire 

fino alla soglia dell’indicibile, e quei gradini o stadi (come nella scala 
dell’amore platonico) non sono inessenziali, superflui, discrezionali, ma 
sono passaggi fondamentali e obbligati per pervenire all’aporia della 
cosa, e dunque alla domanda e alla meraviglia che si rinnova, per conti-
nuare a cercare la sua essenza. Senza quei passaggi non saremmo potuti 
ascendere (un salire che è anche uno sprofondare) alla consapevolezza 
dell’insufficienza del logos e delle categorie discorsive, all’impossibilità 
dell’epistéme a cogliere la cosa nella sua irriducibile singolarità e nella 
sua indicibile verità, quel «realissimum mai concettualizzabile della pre-
senza dell’ente»35. Non si tratta allora di una sconfitta, di un naufragio, 
bensì di un’ascesa/sprofondamento che apre una chance, un’esperienza 
del limite della conoscenza che diventa soglia e nuovo inizio del pen-
siero, poiché consente di andare oltre ciò che de-limita e chiude per ap-
prossimarsi all’esperienza dell’Aperto, per procedere verso il Quinto sta-
dio, una porta stretta (feritoia e ferita) attraverso la quale la dimensione 
aporetica dell’ente apre alla «destinazione infinita del pensare»36. 

LA CRUNA DELL’AGO 

Siamo giunti al punto più arduo, al tornante più esposto e arrischiato 
del sentiero, alla cruna dell’ago che si offre solo a chi sa entrarvi, consa-
pevole dei limiti dell’epistéme e capace di liberarsi dalla tentazione della 
logica di perfezionare la conoscenza della cosa, chiudendola nella rete 
(necessaria, ma non sufficiente) dei Quattro. Qui è indispensabile 
quella conversione dello sguardo di cui si diceva, un atto consapevole di 
disarticolazione della cosa dal recinto dell’indagine e dalla strumenta-
zione del logos. L’epistéme ci ha condotto al punto di massima appros-
simazione all’essenza dell’ente, e tuttavia non ci ha consegnato la sua 
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verità ultima, che sta nella sfera dell’indicibile e dell’impredicabile. 
Come, allora, articolare le parole per dire questo grado ulteriore del pen-
siero? È ancora possibile parlarne, scriverne, discorrerne? Bisogna, per 
farlo, abbandonare il terreno della filosofia per acconsentire al mutismo 
visionario del mistico, alla rapsodia silenziosa della parola poetica, op-
pure il pensiero ha ancora (insieme con il mistico e il poeta, nell’in-co-
mune che tiene insieme i distinti) un ruolo, un compito, una possibilità? 
E a quali condizioni, a quale prezzo? E questo prezzo può diventare un 
guadagno per il filosofo indigente e amante della verità, mai suo pro-
prietario? 

L’indicibile della cosa fa segno verso un infinito del pensiero e 
dell’esperienza, verso un al di là dell’essere (epékeina tês ousías, diceva 
Platone37), uno zenit della conoscenza che solo un «sapere dell’anima» 
può intuire e pensare. È qui necessario un pensiero ampio, aperto, in-
tero, che non abbia timore di dilatare le proprie potenzialità, che superi 
le amputazioni e ricomponga i dualismi: un pensare-che-sente e un sen-
tire-che-pensa, una ragione appassionata e innamorata del reale, radi-
cata nelle sue viscere, come non si è stancata di indicare María Zam-
brano:  

 
«La passione da sola mette in fuga la verità, che, suscettibile e agile, 
riesce a sottrarsi alle sue grinfie. La ragione da sola non riesce a sor-
prendere la preda. Mentre ragione e passione unite, o meglio, la ra-
gione appassionata che si slancia con impeto ma sa poi trattenersi al 
momento giusto, riescono a catturare senza danno la nuda verità»38.  
 

La nuda verità della cosa scorta senza danno è l’infinito a cui il 
Quinto apre, la possibilità che l’essenza finita della cosa diventi, agli oc-
chi meravigliati dell’amante della verità e della conoscenza, indizio, 
traccia che fa segno verso l’infinità della Phýsis-arché, inizio che non 
tramonta e che continua, nella cosa e attraverso di essa, in essa nascosta, 
a dominare, a generare, a far crescere e a trasformare incessantemente: 
«un grembo da cui tutto proviene e che tutto in sé custodisce, non ‘ge-
losamente’, ma per lasciare che esista»39. La nuda verità, non obliata dal 
nostro sguardo miope o, peggio, cieco, sottrae e salva la cosa dal destino 
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di restare mero oggetto manipolabile, per farla apparire nella sua inef-
fabile singolarità e nella sua distinzione e, al tempo stesso, nella trama 
sempre aperta della sua relazione con il Tutto. La nuda verità della cosa, 
salvaguardata dalla hybris della conoscenza, è ciò che fa di quella cosa 
nella sua essenziale presenza un accesso alla Cosa ultima, l’Agathon di 
cui Platone raccomandava di non scrivere, di non ricondurlo al recinto 
dei Quattro, poiché quella realtà è ineffabile, non concettualizzabile, 
approssimabile solo al termine di un percorso ascensionale dell’intel-
letto; pertanto, può essere solo oggetto di intuizione per un sapere 
dell’anima, un’anima meravigliata, ebbra, innamorata, appassionata che 
non ha più timore dell’Aperto che la cosa spalanca con la sua presenza, 
se sappiamo cercare, se sappiamo vedere. Agathon, Idea delle idee, Idea 
del Bene non inteso come qualità morale, ma ontologica:  

 
«È, sì, Bene, ma perché buono, perché rende possibile la vita stessa 
dell’essente e la sua conoscibilità. (…) La casa-cammino che guarda 
all’Aperto dell’Agathon. Lì, se mai in un luogo, abita il philo-so-
pheîn»40. 
 

Ma qui, in questo altrove esposto a ciò che è al di là dell’essere, e 
tuttavia nel cuore stesso dell’ente (un «altrove» che è dunque invisibil-
mente, intimamente «qui»), non troviamo solo il filosofo. Ri-troviamo 
finalmente – nella comunità dei distinti, nell’essere-in-comune delle 
singolarità cercanti – anche il poeta e il mistico, giunti a quell’Aperto da 
sentieri diversi, con metodi differenti, attraverso esperienze di ricerca e 
di conoscenza particolari, ma aspirati dallo stesso desiderio, dalla con-
divisione dell’amore per la verità impredicabile di ogni cosa che è. Il 
poeta è colui che – pur restando sul limite estremo del linguaggio, ma 
non in esso irretito – sa e ama la sua inoperosità, l’impossibilità di dire 
l’indicibile, e per questo affida le parole al respiro del silenzio e dell’eco, 
facendo del ritmo del suo poetare il  

 
«movimento del respiro verso la parola, della parola verso il senso, 
del senso verso il vuoto. E del vuoto verso il senso. (…) Può la lingua 
approssimarsi al respiro della natura, raccogliere nel proprio suono il 
suono dell’onda che lambisce il mostrarsi delle cose, la luce che rivela 
e il silenzio che protegge? Eppure, in questo avvicinamento, in que-
sto passo che è desiderio di appartenenza e di consistenza, sta la sfida 
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della lingua, la sua necessità stessa. Senza questo movimento verso 
la physis il dire è vuoto rumore»41.  
 

Il mistico (da myein, chiudere, tacere) è colui che è costretto a tacere 
di ciò che ha compiutamente visto, «colui che è tenuto a serrare le lab-
bra e rendere impenetrabile (come la notte fonda) il segreto cui ha par-
tecipato», colui che «chiude la bocca nel momento stesso in cui spa-
lanca lo sguardo»42, facendo sprofondare le parole nella luminosa noche 
obscura di San Juan de la Cruz, in cui il linguaggio si fa da parte – scar-
nificato – per lasciar risuonare l’altro della parola, il grido, il gemito, fino 
a quel nada nada nada attraverso il quale la pretesa della parola si ab-
bassa e si umilia, accettando infine il suo non-potere sulla verità. 

Il pensiero aperto del filosofo, il dire arrischiato e inoperoso del 
poeta e il sentire muto e oscuro del mistico hanno qualcosa in comune: 
l’ascolto profondo e paziente della cosa ultima, l’esperienza dell’ascolto 
della verità indicibile che risuona nell’apparire dell’ente, un esperire, un 
pensare-sentire spalancato, appassionato al reale, che insegue tracce, 
immagini, intuizioni, percezioni, congetture, presagi, illuminazioni. 
Qui, ancora una volta, un’armonia inapparente, un «cum» carsico e pro-
fondo tiene insieme e con-giunge ciò che appare ingannevolmente 
scisso e separato43. 

La cosa che ci sta davanti esorbita, eccede, dis-sente dalla sua feno-
menicità (dis-sidere, stare seduto separatamente), si fa traccia di altro, 
ma di una alterità della/nella cosa, di un infinito del/nel finito, una dif-
ferenza che – al contrario della teorizzazione heideggeriana – non se-
para l’ente dall’essere, ma è immanente all’ente stesso nella sua meravi-
gliosa presenza, in essa manifesta e in essa celata. La cosa è a-letheia, 
cioè, insieme, orizzontalità (fenomenicità-natura che si manifesta) della 
sua presenza, e verticalità (noumenicità-natura che si nasconde) del suo 
essere-altro: per questo Cacciari – nel libro più volte citato – invita a 
tenere insieme i due gesti di Platone e Aristotele, al centro del grande 
dipinto di Raffaello, la Scuola di Atene: Platone che, con l’indice rivolto 
verso l’alto, invita a un’ascensionalità dello sguardo rivolto alle idee e, 
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infine all’Idea delle idee, all’indicibilità del Bene o Agathon; Aristotele 
che rivolge la mano all’orizzontalità di un pensiero che opera nel mondo 
con le cose che lo costituiscono, sinolo di materia e forma:  

 
«Tanto un’interpretazione dualistica del platonismo, quanto quella 
in senso semplicemente immanentistico di Aristotele, non sono che 
il moderno prodotto della incapacità di mantenere aperta l’interro-
gazione intorno all’eterno aporoúmenon costituito dalla necessaria 
connessione tra zôon, psiche e noûs. I gesti dei due Maestri che cam-
peggiano nella Scuola di Atene di Raffaello, proprio nel loro contrad-
dirsi, sono sistole e diastole, invece, della medesima interroga-
zione»44.  

 
Due gesti com-plementari e sin-ergici, che dunque «lavorano-in-

sieme» nell’avventura della conoscenza. Due posture, due movenze che 
nella loro intersecazione, nel loro senso direzionale ricompongono un 
simbolo cruciale, che intreccia in un medesimo punto fenomeno e nou-
meno, finito e infinito, pensare e sentire, sapere epistemico e sapere 
dell’anima, invitando a tener desta la meraviglia e l’interrogazione di 
fronte all’aporia di ogni cosa che appare.  

Un segno che allude, più in generale, alla croce del filosofare, quella 
gestazione inoperosa della verità in cui consiste la philo-sophia, e con 
cui sospendiamo (senza concludere) questo errante e labirintico excur-
sus intorno all’indicibile della cosa, restituendo la parola a colui che l’ha 
inizialmente ispirato:  

 
«Vi è una manía, immanente al logos, che lo spinge a parlare 
dell’Ineffabile, che lo spinge alla propria “rovina” (…). Il nostro logos 
è come in perenne gestazione dell’Ineffabile. (…) Gestazione pe-
renne, che mai porterà al frutto. Concepimento ‘immobile’, senza ge-
nerazione. Nativitas aeterna, che mai si fa carne. Verbum, mai Filius. 
(…) Dobbiamo armarci di molta pazienza»45. 
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