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l panorama culturale europeo da sempre è stato caratterizzato da una 
irriducibile varietà e complessità; in questa magmatica storia della let-

teratura molte, anzi troppe, voci vanno perdute, e a farne le spese – ciò 
è innegabile – sempre più spesso sono le voci delle donne che tacita-
mente si perdono nel tempo.  

Eppure, in questo multiforme e cangiante dispiegarsi di tradizioni 
letterarie si possono individuare alcuni archetipi e costanti persistenti 
che delineano un profilo culturale unitario, se non altro grazie a un me-
desimo sostrato romanico comune, vivido sin dalle più antiche compo-
sizioni come in quelle relativamente più recenti.  

ARCHETIPI COMUNI? 

È con questa convinzione, oltreché sotto l’influsso diretto di un rin-
novato impulso del clima romantico, che autori come Ramón Menén-
dez Pidal nel 1919, avendo confrontato alcune Cantigas de Amigo («canti 
dell’amante» galego-portoghesi) con composizioni meliche castigliane, 
andavano rintracciando elementi comuni a questi componimenti risa-
lenti a un periodo compreso tra 1400-1500. Le similitudini, infatti, erano 
sorprendentemente numerose e spaziavano da una comune concor-
danza di soggetti e situazioni, alla presenza di un punto di vista esclusi-
vamente femminile che assumeva la donna stessa come soggetto predi-
letto, nonché per il riproporsi di situazioni topiche: in entrambe le tra-
dizioni, il focus centrale era tutto riassorbito nella voce di una donna e 
dei suoi «racconti».  
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Tutto ciò convinse Pidal di trovarsi in presenza di manifestazioni di-
versificate di un archetipo comune. Studi analoghi, nonché base teorica 
per quelli di Pidal, furono portati avanti in ambito francese già a fine 
Ottocento da Gaston Paris e Alfred Jeanroy confrontando i refrains (ri-
tornelli) – di raccolte liriche risalenti al 1200 – nelle cosiddette Canzoni 
di Tela: nome attribuito tradizionalmente a canti corali che si presume 
fossero cantati dalle donne al telaio.  

Ancora una volta, la voce di donna e un io lirico femminile portarono 
a far derivare questo genere popolare da manifestazioni arcaiche come 
le canzoni di danza eseguite durante le feste di primavera, in seguito 
cristallizzatesi e stabilizzatesi in forma scritta.  

LE ḪARĞĀT COME CASO DI STUDIO 

È forse per questo che Samuel Miklos Stern, che decifrò e pubblicò 
nel 1948 le prime 20 Ḫarğāt (forma mozaraba per Chargias o anche Ka-
rjas) individuate, affermò che tale scoperta confermava solo ipotesi pre-
cedenti.  

Sinora ci è pervenuto un numero esiguo di Ḫarğāt. Ma queste sve-
lano peculiarità incredibili. 

Le 63 Ḫarğāt a oggi decifrate sono in realtà parte conclusiva di com-
ponimenti più ampi detti Muwassahat. Ḫarğāt (letteralmente: uscita, 
congedo) sono insomma i versi (detti propriamente qufl) conclusivi re-
datti in volgare mozarabo, una lingua ormai scomparsa parlata dai cri-
stiani residenti nell’Al-Andalus, ossia la Spagna islamizzata. Il «contra-
sto linguistico religioso» è acuito dal fatto che siamo di fronte a elementi 
poetici redatti in una lingua neolatina, peraltro scomparsa, ma trascritta 
con caratteri arabi o ebraici; per di più, tale congedo si distacca comple-
tamente, per temi, per stile e intenzioni, dal testo che conclude. Tutto 
questo rende le Ḫarğāt di difficile comprensione.  

Eppure, ciò che salta immediatamente all’occhio è che, rispetto al 
testo «padre», le Ḫarğāt sono a voce femminile, hanno spesso come in-
terlocutore lirico prediletto una madre o le amiche del soggetto, e l’io 
lirico femminile si rivolge solo indirettamente all’oggetto amoroso ma-
schile. Come evidenziato da Giovanni Strinna (docente di filologia ro-
manza presso l’Università di Sassari), le cui analisi hanno ispirato que-
sto lavoro, le Ḫarğāt non sono solo la prima testimonianza del verso 
nella poesia araba, ma anche, e soprattutto, la testimonianza più antica 
di una poetica romanza pre-trobadorica sinora accertata, in quanto 
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tutte le Ḫarğāt sinora conosciute sono risalenti a un periodo compreso 
tra l’800-900 d.C. e il 1349 d.C.   

UNA VOCE MASCHILE CHE SI RITRAE DINANZI A UN IO POETICO 

FEMMINILE 

A causa della natura estremamente controversa di questi componi-
menti, a lungo si è dibattuto sulla loro origine: se autori come Pidal vi 
leggono i segni di una tradizione iberica preislamica, allievi di Stern (in 
larga misura arabisti e islamisti) leggono in questi testi elementi stilistici 
totalmente interni alla tradizione araba.  

In completo disaccordo è la filologa Rubiera Mata, che individua 
nelle Ḫarğāt una derivazione ben precisa: infatti, nota che nella poesia 
araba sono riassorbiti testi popolari risalenti alle qiyan (schiave cantrici 
provenienti dalla Galizia e Provenza); per motivi stilistici, la lirica araba 
avrebbe recepito e trasmesso, sin dalle sue origini più profonde, ele-
menti di una poesia tutta al femminile. Questo però genera un incredi-
bile capovolgimento di ruoli: colti poeti arabi islamici citerebbero, come 
riflesso di un fenomeno popolare, le schiave cantrici cristiane, mante-
nendone addirittura la lingua. L’intero componimento arabo, allora, 
muove da una singola citazione e si costruisce a ritroso, partendo dalla 
conclusione e risalendo sino al preludio (mathla), come una sorta di ri-
cerca del consenso nella strofa di chiusura femminile.  

Quella della Mata è senza dubbio la tesi più accreditata e vi converge 
anche l’ipotesi dello studioso Federico Corriente, secondo cui le Ḫarğāt 
sarebbero citazioni di componimenti scritti all’epoca già esistenti: poe-
sia e citazione finale erano concepiti allora, dai poeti del IX secolo, come 
strettamente interconnessi, secondo quanto peraltro già sostenuto da 
trattatisti arabi medievali.  

È però la filologa italiana Laura Minervini a separare nettamente 
dalle altre le Ḫarğāt strettamente romanze, che mostrano una vistosa 
assenza delle tematiche erotiche orientali e la notevolissima presenza di 
un io lirico femminile, raro invece nel restante corpus che, in questa 
mancanza, mostra così una certa distanza tra le due espressioni. 

Il fascino irriducibile della contraddizione è senz’altro il carattere 
più intrinsecamente legato alle manifestazioni poetiche delle Ḫarğāt: 
una voce maschile che si antepone e ritrae dinanzi a un io lirico femmi-
nile conclusivo; un multilinguismo elevato a strumento stilistico che ri-
marca, e annienta nel contempo, il divario tra dominante e dominato, 
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arabo e cristiano, autentico e citato; la voce colta declinata a canto po-
polare e un canto popolare che si apre al suo contenuto di verità più 
autentico e raffinato.  

LE CANTIGAS DE AMIGO 

Ora, questa immensa varietà e complessità di temi e punti di vista 
diversi si riflette anche nel genere poetico più geneticamente affine alle 
muwassahat (e conseguentemente alle Ḫarğāt): le cantigas de amigo.  

Le cantigas de amigo, composte tra il XII e XIII secolo, hanno per 
tema l’amore di una donna per un uomo e fanno da contraltare alle can-
tigas de amor, che hanno per tema l’amore di un uomo per una donna. 
Altre varietà delle cantigas, sempre con soggetto e voce femminile, 
sono: le Bailladas, (che hanno come tema la gioia e l’amore di vivere); i 
Marinhas o Barcarolas (in cui l’io lirico femminile si immedesima nei 
moti dei flutti del mare). Persino le Albas, nelle quali si celebra l’amore 
extra coniugale, mostrano ancora un medesimo topos comune: la coyta 
d’amor, ossia la sofferenza, il patimento causato dall’amore o dalla sua 
assenza.  

Il fatto che l’elemento carnale ‘scandaloso’ sia connaturato al so-
strato culturale iberico sin dai tempi più antichi, addirittura antece-
dente alle derive arabe, è testimoniato da una lunghissima tradizione di 
fonti indirette: già Giovenale (II sec. d.C.), nella satira XI. fa riferimento 
a degli obscena cantica gaditana («osceni canti di Cadige», in Andalu-
sia). Nei sinodi del V secolo si fa esplicito divieto di pronunziare canti 
femminili definiti obscena e turpia cantica, o in alternativa designati 
come diabolica.  

L’aggettivo turpis è ancora ripreso nel III concilio di Toledo per de-
finire i canti femminili, e non da ultimo il vescovo di Tours nel 858 si 
vedrà costretto a vietare i canti popolari femminili durante le veglie e le 
vigilie. Nel IX secolo qualcosa però cambierà di nuovo, e le donne sa-
ranno destinatarie ed esecutrici privilegiate di una letteratura rinnovata 
patrocinata dalla Chiesa stessa che celebrava ed esaltava la donna; cele-
berrima in tal senso la cantilena dedicata a sant’Eulalia. 

DAL PROIBITO AL SACRO 

Il salto dal proibito al sacro risulta ancor più sorprendente se si pensa 
che sarà proprio il genere delle Albas, componimenti in cui preponde-
rante è la componente erotica, a recepire per primo una revisione sacra. 
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Giuraut Riquier, talvolta italianizzato come Giraldo Ricchieri, è il primo 
a proporre una rilettura sacra del genere nelle «albas a lo divino» (in M. 
De Riquer, Las albas provenzales, Barcelona 1944). In questo genere tra-
sversale non vi è più la sofferenza per amore; al contrario, l’arrivo della 
Donna, generalmente Maria, è riabilitante per l’uomo che così si puri-
fica dai peccati, in una notte che si desidera non termini mai, come la 
gioia che deriva dall’eliminazione del peccato. La cosa meravigliosa è 
che di Riquier ci sono pervenute anche partiture musicali, a riprova del 
fatto che è stato mantenuto un profondo legame con le origini popolari 
e triviali dell’Albas.  

Salta immediatamente all’occhio il fatto come la nuova considera-
zione per la donna sia radicalmente mutata: non più oggetto di deside-
rio, essere passionale, effimero come la notte, ma entità liberatrice che 
redime l’uomo.  

È allora chiaro che siamo molto distanti dai generi passati. Il nuovo 
concetto d’Amore è ontologicamente differente da qualsiasi cosa sinora 
concepita, è qualcosa di molto più simile alle manifestazioni stilnovisti-
che, che da questi generi trobadorici attingono. La donna, da qui in poi, 
non sarà più solo soggetto e oggetto della poesia europea, ma sarà l’oriz-
zonte di senso verso cui è giusto agire, verso cui tendere. La donna si 
eleva da voce poetica a simbolo e fine della poesia stessa.  

La sacralità dell’icona del simbolo religioso scivola e si traslittera 
nella donna.  

ANALOGIE CON IL MODERNO FADO 

Mi piace pensare che l’ingombrante eredità, delineata nel sentiero 
sinora tracciato, sia stata recepita dal moderno Fado: genere di musica 
popolare riconosciuto dal 2011, dall’UNESCO, patrimonio immateriale 
dell’umanità. Sarà forse la suggestione del fatto che l’origine di questo 
genere è tradizionalmente fatto risalire al cuore del più antico quartiere 
di Lisbona Alfama, dal nome arabo di Al-Hamma (letteralmente «vasche 
da bagno», «fontanelle»), ma è davvero difficile non notare affinità con 
elementi stilistici della più arcaica tradizione galego-portoghese.  

Come le Ḫarğāt, il Fado non è esclusivamente femminile, o per lo 
meno non nasce con questa intenzione, ma grazie ad artiste del calibro 
di Amália da Piedade Rebordão Rodrigues e Maria Bethânia, di fatto lo 
diventa.  

Nella tenzone verbale messa in scena nei canti del Fado la voce ma-
schile è solo un pretesto per introdurre tematicamente la risposta della 
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donna che, in un certo senso, va a chiudere il momento del diverbio. La 
tematica quasi esclusivamente amorosa si espone in merito alla coyta 
d’amor, ma non è una sofferenza vana… è una sofferenza che riscatta la 
donna e la eleva moralmente rispetto alle mancanze e alla mancanza del 
destinatario fittizio, del suo uomo. Infatti, anche qui l’interlocutore non 
è l’uomo che canta e risponde alla donna, ma, nella finzione lirica, la 
donna parla alle amiche, rivolgendosi al pubblico, che risulta perciò 
emotivamente più vicino all’artista dell’interlocutore stesso.  

L’estrema essenzialità del comparto strumentale (chitarra a 12 corde 
portoghese, baixo, una chitarra detta viola, e talvolta una seconda chi-
tarra di accompagnamento) richiama una musicalità ancestrale che 
contrasta profondamente con la ricercatezza dei testi: agli inizi del No-
vecento, infatti, i più illustri poeti del tempo iniziarono a comporre 
poemi musicali cantati contrastando, grazie alle note del Fado, la deriva 
accademica e manieristica, così distante dalle masse, del futurismo por-
toghese.  

RIPETIZIONE E REFRAIN  

È da un punto di vista tecnico che il Fado mostra le più sorprendenti 
affinità con la poesia medievale. Gli elementi retorici caratterizzanti le 
cantigas de amigo erano essenzialmente due: il leixapén («lascia e 
prendi»), che consiste nella ripetizione di coppie di versi con minime 
variazioni, al fine di creare un ritmo musicale, e il refrain, talvolta sot-
toforma di responsorium, una risposta retorica che svela il senso reale 
del componimento, costituendo un ritornello nonché un leitmotiv.  

 
Cantigas de amigo (di Pero Meogo XIII sec.) 

Ditemi figlia, figlia mia graziosa 
Perché vi attardaste alla fontana 

fredda. 
Mi sono innamorata! 
 
Ditemi figlia, mia giovane figlia  
Perché vi attardaste alla fredda 

fontana. 
Mi sono innamorata! 

Digas, Filha, mya filha velida, 
porque tardastes na fontana 

fria. 
Os amores ey. 
 
Digas, Filha, mya filha loucana 
porque tardastes na fria fon-

tana. 
Os amores ey. 
 

Non solo il Fado conserva questi elementi, ma addirittura li accen-
tua, rendendoli il tratto peculiare e distintivo: la musica tonale, suonata 
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su un tempo pari (2/4 o 4/8), armonizzata secondo lo schema mediter-
raneo, nella tradizione, ripete, di volta in volta, le coppie dei versi va-
riando su questo schema la melodia.  

Lo stesso nome Fado deriva dal latino fatum (destino) in quanto rac-
conta temi di emigrazione, di lontananza, di separazione. Questo ge-
nere di dolore e sofferenza, oltre a essere espressione del tipico senti-
mento portoghese della saudade, sembra essere tematicamente affine a 
un genere poetico tipico del medioevo iberico: quello delle cantigas de 
romarìa. Queste ultime parlano degli amori nati lungo la Romarìa, ossia 
il pellegrinaggio verso Santiago de Compostela, esponendo il dolore 
della distanza dagli affetti, di amanti che reciprocamente si dedicano 
poesie per rincontrarsi idealmente nello spazio poetico del testo du-
rante il lungo cammino sacro, che talvolta a lungo li divide.  

MIMESI CON L’AMBIENTE E IL PAESAGGIO 

Il modo in cui vengono evocate e utilizzate immagini naturalistiche, 
e una certa tendenza al panismo, con cui si vuole indicare il raggiungi-
mento dell’amante, sono elementi sorprendentemente affini se si para-
gona una qualsiasi Ḫarğāt con uno dei Fado più famosi.  

 
Harga H4 (trad. S.M. Stern) 

Ditemi voi compagne, 
come affrontare il mio male. 
Senza l’amore non potrei vivere 
E volerei a cercarlo. 

Garid vos ay yamanellas 
Com contenir a meu male 
Sin al-habib non vivireyu 
Advolarey demandare. 
 

Come si osserva, permane un arabismo nel sostantivo Al-habib che 
sarebbe l’amato, e nel contempo, però, se ne può apprezzare la corri-
spondenza con il latinismo Garid, verbo onomatopeico da garrîre, che, 
alla lettera, andrebbe reso con: «cinguettatemi».  

Qui, la mimesi con il contesto e con il paesaggio è totale: le amiche 
quasi cinguettano e l’io lirico femminile afferma che potrebbe volare, 
come un angelo o, più propriamente, un uccello.  

La natura non è semplicemente catartica, ma funge da vera «pro-
tesi», per estendersi, tramite l’amore, sino all’amato. Tra me e il mio 
amore c’è letteralmente il mondo che ci unisce e separa.  
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Le stesse suggestioni, le stesse immagini sono evocate, forse incon-
sciamente, in una canzone incisa nel 1970, che altrettanto sorprenden-
temente sembra riproporre una rilettura moderna delle antiche Marin-
has: 

 
 

Meu amor é marinheiro (di Maria Bethânia) 
Il mio amore è un marinaio 
E vive in alto mare 
Le tue braccia sono come il vento 
Nessuno può legarle 
Quando raggiunge il mio limite 
Tutto il mio sangue è un fiume 
Dove arriva il mio amore 
Il mio cuore, una nave 
Il mio amore ha detto che avevo 
Un sapore di desiderio in bocca 
E alcuni capelli dove nascono 
Venti e libertà 
Il mio amore è un marinaio… 
 

Meu amor é marinheiro 
E mora no alto mar 
Seus braços são como o vento 
Ninguém os pode amarrar 
Quando chega à minha beira 
Todo o meu sangue é um rio 
Onde o meu amor aporta 
Meu coração, um navio 
Meu amor disse que eu tinha 
Na boca um gosto a saudade 
E uns cabelos onde nascem 
Os ventos e a liberdade 
Meu amor é marinheiro… 
 

VOCI DI DONNA ESISTONO. BASTA SOLO SAPERLE ASCOLTARE… 

Tutte queste sono voci diverse che raccontano storie sorprendente-
mente simili.  

La poesia si fa ancora una volta medium a-cronico e a-topico, che 
unisce popoli, religioni, culture e, perché no, anche persone.  

In questo cammino, incredibilmente tortuoso, si è voluto semplice-
mente mostrare un piccolo esempio del contributo femminile nella sto-
ria e nella poesia.  

Perché, contro tutta la retorica moderna che vorrebbe la donna som-
mersa nella storia più antica, assente dalla scena culturale, o semplice-
mente elemento subalterno nella tradizione di ogni epoca, dobbiamo 
invece ricordarci che queste voci esistono, hanno inciso le coscienze col-
lettive e, soprattutto, hanno ancora qualcosa da raccontare…  

Basta solo saperle ascoltare… 
.


