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Umanissime illusioni 
Su «Miti personali» di Matteo Marchesini 

 
WALTER NARDON 

 
 
 

 Miti personali di Matteo Marchesini (Vo-
land, 2021), riprendono in sedici racconti 

alcuni episodi della tradizione greca, del cri-
stianesimo e della filosofia occidentale, per 
concludersi poi con narrazioni più recenti. 
Non si tratta di una parodia o di una riscrit-
tura vera e propria, ossia di operazioni già 
viste che nell’ironia postmoderna riporta-
vano sulla terra i personaggi mitici abbas-
sando il registro e inserendoli nelle vicende 
quotidiane di un contesto contemporaneo.  

 
Dunque, nessuno sguardo fugace di Ata-

lanta che si gira allacciandosi il casco sullo 
scooter acceso, o l’espressione seccata di Er-
mes davanti all’impazienza dei suoi pari che non si sognano di aspet-
tarlo mentre è alle prese con la complicata chiusura dei lacci delle sue 
particolari sneakers.  

Questo riuso, che pure potrebbe dare ancora qualche frutto, oggi 
strappa più che altro un sorriso. 

IL RACCONTO DI UNA VERITÀ ESPRIMIBILE SOLO IN FORMA NAR-

RATIVA 

Per Marchesini il mito, nelle sue inesauribili variazioni, è ancora il 
racconto di una verità esprimibile solo in forma narrativa; ritorna così a 
raccontare di Achille, di Ettore, di Edipo, ma anche di Giobbe e di Gesù 
fra i dottori.  

Lo fa però esaurendo fino in fondo una variazione inattesa: in Fine 
dell’epica, la corsa del duello fra Achille ed Ettore attorno alle mura di 
Troia trasforma progressivamente il famoso domatore di cavalli in una 
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tartaruga. Nel lungo inseguimento, mentre la tradizione occidentale 
compie la sua storia sofferta, l’epica si trasforma in un paradosso di Ze-
none, ma il tono non è quello di un enigma borgesiano (a cui forse deve 
qualcosa), bensì quello di una prospettiva senza riscatto.  

Prendiamo un altro esempio. Davanti alla rivelazione tragica del suo 
destino, Giocasta muta intenzioni, ripone la corda e induce Edipo a re-
stare con lei, ricacciando oltre le mura del palazzo il dolore e la respon-
sabilità. Fatta esperienza di uno dei limiti più atroci della condizione 
umana, Edipo si chiude fra le braccia della madre e moglie, cerca di il-
ludere la paura e lentamente regredisce. Fuori, intanto, come scrive 
Marchesini, «la pestilenza miete rioni in un mattino».  

Nel racconto di Narciso, la scoperta della paura e della vulnerabilità 
confonde il ragazzo, prodigioso imitatore privo di conoscenza del 
mondo: messo di fronte alla scoperta dei propri limiti, preferisce l’in-
canto del riflesso nel lago.  

IL MITO È INAFFIDABILE SENZA IL NOSTRO DEFERENTE RISPETTO 

In questi racconti, come in quello di un Odisseo dall’identità incerta, 
o ancora meglio in quello di Giobbe, sembra farsi largo una considera-
zione: il mito è inaffidabile senza il nostro deferente rispetto. Quando 
lo serviamo, si ripete; se ce ne discostiamo, affrontando la fatica di vi-
vere senza un destino – ossia la prospettiva della modernità –, dobbiamo 
attraversare una metamorfosi che ci lascia smarriti (anche questo, si sa, 
è un orizzonte su cui la letteratura ci ha informati).  

Sopravvissuto al male e risarcito nella sua fedeltà a Dio di tanto do-
lore e di tante prove, Giobbe scopre che ogni gesto è irredimibile, che i 
figli vivi di oggi non possono sostituire quelli morti di ieri. Nessun rito 
e nessuna rappresentazione tragica può riscattarli; il racconto sembra 
collocare i gesti nell’ordine del tempo, ma ciò che li riscatta è fuori dal 
tempo, in un cielo chiuso che, dopo le parole udite durante la prova più 
dura, parla solo per segni ed è di nuovo muto. 

Marchesini racconta con stile di concentrata disinvoltura, lontano 
dalla frase sontuosa di certi suoi saggi; predilige il sommario, con evi-
dente economia narrativa. Le vicende mitiche, sia per tono che per so-
luzioni, sembrano raccontate da un narratore cechoviano che si apre 
ogni tanto alla notazione memorabile, alla quale non è estranea l’espe-
rienza della poesia.  
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IL SEGNO DEL TEMPO 

Un’attenzione particolare merita il racconto di Gesù fra i dottori. 
Quando i genitori entrano nella sinagoga quasi temendo di trovarlo in 
un luogo simile, il ragazzo assorto nella discussione dotta li guarda sve-
lando la loro povertà e l’incapacità di comprendere non solo ciò che sta 
facendo, ma anche la necessità di occuparsi delle cose celesti. Solo la 
madre intuisce nel corpo quello che non riesce a conoscere. In 
quell’istante il figlio, nella sua grandezza, ha umiliato i genitori. Ed è 
questo, sulla croce, il suo rimorso di uomo. 

Spesso nei racconti si tratta di un passaggio dalla giovinezza all’età 
adulta: riuscito o non riuscito, come nei casi già visti di Narciso o della 
regressione di Edipo; ma il segno del tempo si avverte anche in Arte-
mide, che lo scopre nel ricordo della dismisura di ciò che ha fatto ad 
Atteone, venerato poi come in un culto totemico. Se la scoperta della 
paura indica l’ingresso nell’età adulta, un altro tema centrale dei rac-
conti è dato dal rapporto tra la vulnerabilità e la dote personale, tra la 
ferita umiliante di Filottete e la sua fama di arciere invincibile (il rap-
porto fra la ferita e l’arco, che lo stesso autore ha ricondotto al famoso 
saggio di Edmund Wilson). Non importa che Filottete guarisca, se sba-
glia anche un solo colpo, subito l’opinione pubblica è pronta a giudi-
carlo fallibile, anzi, con un riflesso oggi fin troppo noto, a dubitare che 
la sua fama sia mai stata meritata.  

Leopardi è colto sulla soglia, prima della sua fama, nella necessità di 
lasciare il palazzo di famiglia a Recanati e nella possibilità di spegnersi 
inascoltato; Kant invece rivive nelle sue ultime ore, quando la perdita 
delle sue facoltà lo tramuta nel delirio finale di Nietzsche. 

Concludono la prima parte due racconti di ambientazione più re-
cente. Segnalo soprattutto il brevissimo Prosa, dove un ragazzo conqui-
sta il suo primo successo narrativo raccontando avventure immaginarie 
in una visita al compagno straniero nel quartiere del Pilastro, fra senso 
di colpa per l’impostura e gratificazione per le doti finalmente ricono-
sciute. 

CONOSCERSI, OVVERO LA RINCORSA FRA CIÒ CHE SI È E CIÒ CHE 

SI INSEGUE 

La seconda parte del libro è composta da un unico racconto intito-
lato Conoscersi, nel corso del quale in un episodio si condensa l’intero 
arco descritto da una vicenda amorosa: dall’attrazione erotica all’euforia 
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dell’intimità, dall’ipotesi di convivenza alla stanchezza della routine in 
cui si affida ad altri ciò che si è raccolto insieme (in questo caso il cane 
salvato dalla strada) fino alla separazione, a un incrocio inatteso e all’in-
contro mancato. 

 Se in apparenza qui le figure del mito non trovano spazio, è il tempo, 
invece, a curvarsi e a ripetere l’antica storia, come se l’illusione amorosa 
di oggi nel suo distendersi non arrivasse molto più lontana di quanto 
faceva in un’altra epoca – quasi a rinverdire il detto per cui il frutto non 
cade mai lontano dal ramo – mettendo in evidenza un intervallo che 
non è poi tanto diverso da quello descritto da Zenone: anche oggi, nella 
rincorsa fra ciò che si è e ciò che si insegue, l’intervallo può solo dimi-
nuire infinitamente, rendendo più viva l’amarezza di non sentirlo mai 
colmato per intero.  

Nel riprendere il mito qui l’ironia è meno scoperta, ma non è strut-
turalmente diversa da quella di chi cerca di tornare a Itaca camminando 
per le vie di Dublino.  

Marchesini sembra concludere che l’identità incerta del personag-
gio, ma in fondo anche la nostra, è l’unica risorsa per riempire un tempo 
che non si è certo fatto meno rapace. 

«NEL REGNO DELLO SPIRITO NON SI RIESCE A FARLA FRANCA» 

Questo breve libro sta giustamente facendo parlare di sé.  
Mi ha ricordato, per contrasto e con la forza di un’intuizione insop-

primibile, l’atrio di una sede universitaria con le porte vetrate chiuse 
dalle cornici di legno e sul pavimento un linoleum verde militare sul 
quale si alzavano, in funzione antiscivolo, degli stretti rilievi circolari.  

Lì, in una stagione tanto lontana da quella odierna, ho partecipato 
anch’io a infinite discussioni agonistiche sulla correttezza della prassi 
letteraria, come se quest’ultima fosse – e attraverso le lenti di una posi-
zione teorica poteva davvero sembrarlo – l’unico oggetto di giudizio, 
che sostituiva dunque al risultato di un’opera tutta a venire la confor-
tante sicurezza delle buone intenzioni.  

Ecco, questa lettura mi ha confermato quello che da tempo, sia pure 
confusamente, mi sembra di aver compreso, ossia che, soprattutto in 
quest’ambito, le cose vanno più semplicemente; in altre parole, che il 
risultato si costruisce ogni giorno e che, come ha scritto Kierkegaard in 
modo definitivo: «nel regno dello spirito non si riesce a farla franca». 


