LEGGERE E SCRIVERE

Umanissime illusioni
Su «Miti personali» di Matteo Marchesini

WALTER NARDON

Miti personali di Matteo Marchesini (Vo-

land, 2021), riprendono in sedici racconti
alcuni episodi della tradizione greca, del cri-
stianesimo e della filosofia occidentale, per
concludersi poi con narrazioni pitl recenti.
Non si tratta di una parodia o di una riscrit-
tura vera e propria, ossia di operazioni gia
viste che nell'ironia postmoderna riporta-
vano sulla terra i personaggi mitici abbas-
sando il registro e inserendoli nelle vicende
quotidiane di un contesto contemporaneo.
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Dunque, nessuno sguardo fugace di Ata-
lanta che si gira allacciandosi il casco sullo
scooter acceso, o 'espressione seccata di Er- Li=ze =
mes davanti all'impazienza dei suoi pari che non si sognano di aspet-
tarlo mentre ¢é alle prese con la complicata chiusura dei lacci delle sue
particolari sneakers.

Questo riuso, che pure potrebbe dare ancora qualche frutto, oggi
strappa piu che altro un sorriso.

IL RACCONTO DI UNA VERITA ESPRIMIBILE SOLO IN FORMA NAR-
RATIVA

Per Marchesini il mito, nelle sue inesauribili variazioni, € ancora il
racconto di una verita esprimibile solo in forma narrativa; ritorna cosi a
raccontare di Achille, di Ettore, di Edipo, ma anche di Giobbe e di Gesu
fra i dottori.

Lo fa pero esaurendo fino in fondo una variazione inattesa: in Fine
dell’epica, la corsa del duello fra Achille ed Ettore attorno alle mura di
Troia trasforma progressivamente il famoso domatore di cavalli in una
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tartaruga. Nel lungo inseguimento, mentre la tradizione occidentale
compie la sua storia sofferta, I'epica si trasforma in un paradosso di Ze-
none, ma il tono non ¢ quello di un enigma borgesiano (a cui forse deve
qualcosa), bensi quello di una prospettiva senza riscatto.

Prendiamo un altro esempio. Davanti alla rivelazione tragica del suo
destino, Giocasta muta intenzioni, ripone la corda e induce Edipo a re-
stare con lei, ricacciando oltre le mura del palazzo il dolore e la respon-
sabilita. Fatta esperienza di uno dei limiti pitt atroci della condizione
umana, Edipo si chiude fra le braccia della madre e moglie, cerca di il-
ludere la paura e lentamente regredisce. Fuori, intanto, come scrive
Marchesini, «la pestilenza miete rioni in un mattino».

Nel racconto di Narciso, la scoperta della paura e della vulnerabilita
confonde il ragazzo, prodigioso imitatore privo di conoscenza del
mondo: messo di fronte alla scoperta dei propri limiti, preferisce I'in-
canto del riflesso nel lago.

IL MITO E INAFFIDABILE SENZA IL NOSTRO DEFERENTE RISPETTO

In questi racconti, come in quello di un Odisseo dall'identita incerta,
o ancora meglio in quello di Giobbe, sembra farsi largo una considera-
zione: il mito & inaffidabile senza il nostro deferente rispetto. Quando
lo serviamo, si ripete; se ce ne discostiamo, affrontando la fatica di vi-
vere senza un destino - ossia la prospettiva della modernita -, dobbiamo
attraversare una metamorfosi che ci lascia smarriti (anche questo, si sa,
¢ un orizzonte su cui la letteratura ci ha informati).

Sopravvissuto al male e risarcito nella sua fedelta a Dio di tanto do-
lore e di tante prove, Giobbe scopre che ogni gesto é irredimibile, che i
figli vivi di oggi non possono sostituire quelli morti di ieri. Nessun rito
e nessuna rappresentazione tragica puo riscattarli; il racconto sembra
collocare i gesti nell'ordine del tempo, ma cio che li riscatta e fuori dal
tempo, in un cielo chiuso che, dopo le parole udite durante la prova piu
dura, parla solo per segni ed ¢ di nuovo muto.

Marchesini racconta con stile di concentrata disinvoltura, lontano
dalla frase sontuosa di certi suoi saggi; predilige il sommario, con evi-
dente economia narrativa. Le vicende mitiche, sia per tono che per so-
luzioni, sembrano raccontate da un narratore cechoviano che si apre
ogni tanto alla notazione memorabile, alla quale non e estranea l'espe-
rienza della poesia.



IL SEGNO DEL TEMPO

Un’attenzione particolare merita il racconto di Gesu fra i dottori.
Quando i genitori entrano nella sinagoga quasi temendo di trovarlo in
un luogo simile, il ragazzo assorto nella discussione dotta li guarda sve-
lando la loro poverta e I'incapacita di comprendere non solo cio che sta
facendo, ma anche la necessita di occuparsi delle cose celesti. Solo la
madre intuisce nel corpo quello che non riesce a conoscere. In
quellistante il figlio, nella sua grandezza, ha umiliato i genitori. Ed é
questo, sulla croce, il suo rimorso di uomo.

Spesso nei racconti si tratta di un passaggio dalla giovinezza all’eta
adulta: riuscito o non riuscito, come nei casi gia visti di Narciso o della
regressione di Edipo; ma il segno del tempo si avverte anche in Arte-
mide, che lo scopre nel ricordo della dismisura di cid che ha fatto ad
Atteone, venerato poi come in un culto totemico. Se la scoperta della
paura indica l'ingresso nell’eta adulta, un altro tema centrale dei rac-
conti & dato dal rapporto tra la vulnerabilita e la dote personale, tra la
ferita umiliante di Filottete e la sua fama di arciere invincibile (il rap-
porto fra la ferita e I'arco, che lo stesso autore ha ricondotto al famoso
saggio di Edmund Wilson). Non importa che Filottete guarisca, se sba-
glia anche un solo colpo, subito 'opinione pubblica é pronta a giudi-
carlo fallibile, anzi, con un riflesso oggi fin troppo noto, a dubitare che
la sua fama sia mai stata meritata.

Leopardi € colto sulla soglia, prima della sua fama, nella necessita di
lasciare il palazzo di famiglia a Recanati e nella possibilita di spegnersi
inascoltato; Kant invece rivive nelle sue ultime ore, quando la perdita
delle sue facolta lo tramuta nel delirio finale di Nietzsche.

Concludono la prima parte due racconti di ambientazione piu re-
cente. Segnalo soprattutto il brevissimo Prosa, dove un ragazzo conqui-
sta il suo primo successo narrativo raccontando avventure immaginarie
in una visita al compagno straniero nel quartiere del Pilastro, fra senso
di colpa per I'impostura e gratificazione per le doti finalmente ricono-
sciute.

CONOSCERSI, OVVERO LA RINCORSA FRA CIO CHE SI E E CIO CHE
SI INSEGUE

La seconda parte del libro ¢ composta da un unico racconto intito-
lato Conoscersi, nel corso del quale in un episodio si condensa l'intero
arco descritto da una vicenda amorosa: dall’attrazione erotica all’euforia



dell'intimita, dall'ipotesi di convivenza alla stanchezza della routine in
cui si affida ad altri ci6 che si & raccolto insieme (in questo caso il cane
salvato dalla strada) fino alla separazione, a un incrocio inatteso e all'in-
contro mancato.

Se in apparenza qui le figure del mito non trovano spazio, & il tempo,
invece, a curvarsi e a ripetere 'antica storia, come se I'illusione amorosa
di oggi nel suo distendersi non arrivasse molto pit lontana di quanto
faceva in un’altra epoca - quasi a rinverdire il detto per cui il frutto non
cade mai lontano dal ramo - mettendo in evidenza un intervallo che
non é poi tanto diverso da quello descritto da Zenone: anche oggi, nella
rincorsa fra cio che si € e cio che si insegue, I'intervallo puo solo dimi-
nuire infinitamente, rendendo piu viva 'amarezza di non sentirlo mai
colmato per intero.

Nel riprendere il mito qui I'ironia & meno scoperta, ma non é strut-
turalmente diversa da quella di chi cerca di tornare a [taca camminando
per le vie di Dublino.

Marchesini sembra concludere che l'identita incerta del personag-
gio, ma in fondo anche la nostra, é I'unica risorsa per riempire un tempo
che non si é certo fatto meno rapace.

«NEL REGNO DELLO SPIRITO NON SI RIESCE A FARLA FRANCA»

Questo breve libro sta giustamente facendo parlare di sé.

Mi ha ricordato, per contrasto e con la forza di un’intuizione insop-
primibile, I'atrio di una sede universitaria con le porte vetrate chiuse
dalle cornici di legno e sul pavimento un linoleum verde militare sul
quale si alzavano, in funzione antiscivolo, degli stretti rilievi circolari.

Li, in una stagione tanto lontana da quella odierna, ho partecipato
anch’io a infinite discussioni agonistiche sulla correttezza della prassi
letteraria, come se quest’ultima fosse — e attraverso le lenti di una posi-
zione teorica poteva davvero sembrarlo - 'unico oggetto di giudizio,
che sostituiva dunque al risultato di un’opera tutta a venire la confor-
tante sicurezza delle buone intenzioni.

Ecco, questa lettura mi ha confermato quello che da tempo, sia pure
confusamente, mi sembra di aver compreso, ossia che, soprattutto in
quest’ambito, le cose vanno piu semplicemente; in altre parole, che il
risultato si costruisce ogni giorno e che, come ha scritto Kierkegaard in
modo definitivo: «nel regno dello spirito non si riesce a farla franca».



