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«La turpe cospirazione 

del bestiale Calibal contro la vita, 

mi è passata di mente»… 
 

FRANCESCO GHIA 
 

 
«Scendi più giù, scendi soltanto 

Nel mondo della perpetua solitudine, 
Mondo non mondo, ma ciò che non è mondo 

Buio interiore, privazione 
E spoliazione d’ogni proprietà, 

Disseccamento del mondo del senso, 
Evacuazione del mondo della fantasia,  

Inattività del mondo dello spirito, 
Questa è una delle due strade, e l’altra 

È la stessa cosa, non nel movimento 
Ma nell’estensione del movimento, mentre il mondo muove 

Pieno di voglia, sulle sue strade asfaltate 
Del tempo passato e del tempo futuro». 

 
(Thomas Stearns Eliot, Burnt Norton, 1935) 

 
 
 
 
 

’8 gennaio 1921, a Racalmuto, in provincia di Agrigento, nasceva 
Leonardo Sciascia. 

Giornalista, saggista di grande acutezza (si pensi, tra gli altri, ai suoi 
lavori su Pirandello, Manzoni, Stendhal, Voltaire, Diderot, Montaigne e 
Simenon), scrittore di teatro (in particolare, ricordiamo qui il dramma 
in tre atti L’onorevole) e di narrativa (da Il giorno della civetta a Todo 
modo, A ciascuno il suo, Il mare colore del vino, Porte Aperte, Il cavaliere 
e la morte, Una storia semplice, per non citare che alcuni titoli), pam-
phlettista nel senso nobilissimo del termine (La corda pazza, La scom-
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parsa di Majorana, L’affaire Moro), poeta (ne traccia un bel profilo Pie-
tro Sarzana nel paginone centrale de «Il Gallo» di giugno 2021), uomo 
politico (si ricordi il suo impegno nel PCI prima e nel Partito Radicale 
poi), Sciascia è stato un intellettuale di grande lucidità, interprete acuto 
e provocante del XX secolo.  

LA SOSTANZA DI CUI SONO FATTI I SOGNI 

La scomparsa di Majorana, pubblicato per i tipi di Einaudi nel 1975, 
inizialmente apparso in otto puntate sulle colonne del quotidiano «La 
Stampa» di Torino, narra il mettersi dello scrittore di Racalmuto sulle 
tracce di Ettore Majorana, il fisico catanese, «ragazzo di via Pani-
sperna», scomparso in circostanze misteriose nel 1938. Si tratta di un 
libro-indagine, ma al tempo stesso di un libro metafisico, ovvero – come 
annota lo stesso Sciascia – di un dramma religioso, quasi pascaliano, che 
dà voce allo «sgomento religioso cui vedremo arrivare la scienza, se già 
non c’è arrivata».  

Al capitolo XI, Sciascia riporta le parole che Shakespeare mette in 
bocca a Prospero nell’atto IV de La tempesta. Ripercorrendo a ritroso gli 
ultimi momenti conosciuti della vita di Majorana prima della scom-
parsa, lo scrittore siciliano giunge infine a un antico convento di monaci 
certosini, ed è proprio qui che gli sovvengono le parole shakespeareane: 

 
«Una breve parola – mia, “la mia vita” – è volata via dalla battuta di 
Prospero: e così ce la ripetiamo andando dietro al padre certosino che 
guida la nostra visita a questo antico convento. […] Dal momento in 
cui siamo arrivati in questa specie di cittadella tra i boschi, ogni no-
stra ansietà e curiosità è caduta. La frase di Prospero batte nella me-
moria come tra nude pareti: La turpe cospirazione del bestiale Calibal 
contro la vita, mi è passata di mente. A momenti ne aggancia altre, 
dello stesso Prospero, nella stessa scena dell’atto IV de La tempesta, 
penultima opera di Shakespeare, ultima in un certo senso: Questi no-
stri attori, come del resto avevo già detto, erano soltanto degli spiriti, 
e si sono dissolti nell’aria, nell’aria sottile. E simili in tutto alla fab-
brica senza fondamento di questa visione, le torri incappucciate di 
nubi, gli splendidi palazzi, i sacri templi, lo stesso globo terrestre e 
tutto quel che vi si contiene, si avvieranno al dissolvimento e, al modo 
di quello spettacolo senza corpo che avete visto ora dissolversi, non 
lasceranno dietro a sé nemmeno uno strascico di nube. Noi siamo fatti 
della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni, circondata dal sonno è 
la nostra breve vita. Perché queste visioni – il vasto giardino al cui 
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centro sono, come in una pittura di Monsù Desiderio, le arcate e le 
facciate di una chiesa: diruta, dice l’opuscolo di cui il certosino ci ha 
fatto omaggio, da un terremoto; i lunghi e deserti corridoi; le celle 
vuote, ognuna con una finestra il cui davanzale è scrittoio (soluzione, 
dice il certosino, molto apprezzata da Le Corbusièr); le antiche im-
magini, ingiallite e tarlate acqueforti, del fondatore dell’ordine – ci 
danno un senso di dissolvimento e di irrealtà, come di un sogno 
quando si sa di sognare. Ma forse il richiamo dall’una battuta all’altra 
ha più a che fare col senso del nostro viaggio, della nostra visita: qual-
cuno qui, in questo convento, si è forse salvato dal tradire la vita tra-
dendo la cospirazione contro la vita; ma la cospirazione non si è 
spenta per quella defezione, il dissolvimento continua, l’uomo sem-
pre più si disgrega e svanisce in quella stessa sostanza di cui sono fatti 
i sogni» (pp. 72-73).  

«L’ULTIMO CHE RAGGIUNGE IL PIÙ ANTICO» 

A ben guardare, quale viaggio non vorrebbe stare sotto il sigillo della 
«inviolabile pace» con cui si chiude il libro di Sciascia alla vista del ci-
mitero del convento? 

 
«Trenta tumuli di terra rossastra foggiati come coperchi di sarcofa-
ghi, una croce di legno di legno nero su ogni tumulo. Senza nomi. 
Ogni “padre” o “fratello” che muore viene posto accanto a un altro: 
nell’ordine dell’ultimo che raggiunge il più antico» (p. 77).  
 

«L’ultimo che raggiunge il più antico»: senza nomi, in austera sem-
plicità…  

Si può pensare immagine migliore della destinale e finale ugua-
glianza di tutte le donne e tutti gli uomini, della postulazione religioso-
soterica e dell’invocazione accorata?  

È il mistero della morte e della finitudine, nonché del loro implorato 
riscatto, nel ricupero, una a una, affinché nessuna vada perduta e peri-
sca per sempre, delle vite offese, dimidiate, esiliate o auto-esiliate nella 
colpa e nell’oblio, nella fuga dalle turpi cospirazioni contro la vita…  

PORRIGAT… 

Sovviene il «Cristo albero» di Ildegarda di Bingen…  
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Nel dramma liturgico Ordo virtutum («L’ordine delle virtù»), da lei 
composto verso la metà del XII secolo, la badessa del monastero di Di-
sibodenberg, nella valle del Reno, nei pressi di Mainz, narra le vicende 
dell’anima che si sente smarrita e persa, abbandonata da tutto e tutti. 
Dopo l’iniziale renitenza e ribellione, l’anima comincia a scoprire, attra-
verso il dialogo serrato con le virtù, la grazia del docile e libero abban-
dono fiducioso. E può infine, attraverso melodie inaudite, dar voce a un 
canto nuovo.  

L’epilogo del dramma vede l’anima e le virtù cantare insieme e ma-
gnificare le lodi di Gesù che (con allusione a Ez 17,24 e a Mc 4,32) si fa 
albero per attirare, attraverso le sue fronde, tutti a sé: 

 
«In principio tutte le creature erano verdi, i fiori fiorivano; poi la linfa 
diminuì, ciò vide il combattente [Cristo] e disse: “Io lo so, ma la mi-
sura aurea non è ancora colma. Tu quindi guardami, specchio del Pa-
dre: nel mio corpo sopporto la fatica, persino i miei piccoli vengono 
meno. Ora ricorda che la pienezza che fu fatta in principio non deve 
inaridirsi, e allora tu risolvesti che il tuo occhio non cederà mai finché 
vedrai il mio corpo coperto di gemme. Perché ciò che mi affatica è 
che tutte le mie membra sono esposte al dileggio: Padre, guarda, ti 
mostro le mie ferite”. Così ora voi uomini inginocchiatevi davanti al 
Padre, che egli possa porgervi la mano» (Ildegarda di Bingen, Ordo 
virtutum, a cura di M.E. Tabaglio, Il segno dei Gabrielli, San Pietro in 
Cariano (Vr) 1999, p. 103).    
 

Il verso finale, cantato in latino, «ut vobis manum suam porrigat», 
prevede un dilatarsi estremo del gesto del porgere la mano, quasi a si-
gnificare che quella mano tesa di Dio a chi docilmente, dopo essersi sen-
tito lasciato solo, si abbandona misticamente a Lui e in Lui, si dischiude 
a un movimento infinito.  

Porrigat è cantato all’unisono dall’anima e dalle virtù avventurandosi 
in una ardita scala che, dal mi iniziale, torna infine al mi…  

È il canto unisono del riscatto da quella morte eterna che segna la 
rottura apparentemente irreparabile; del riscatto da quella morte eterna 
che incunea la faglia tra il passato e il futuro… 
 
 

Veniteci a trovare su https://oscarromero.org/ 
E NON DIMENTICATEVI DI RINNOVARE L’ABBONAMENTO DEL 2021. GRAZIE! 

https://oscarromero.org/

